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লেখকের ভূমিকা 


আমার শিকার অভিজ্ঞতার কাহিনী এই পত্রগুলিতে সহজ সরল 
ভাবে বিবৃত করেছি। “শিশুকাল হ'তে” আমি শিকার ভালবাসি, 
কর্মজীবনের পরিশ্রমের মধ্যেও সে শ্রীতি আমার মন হ'তে দূর হয় নি। 
কোন অবসর দিন এ সম্বন্ধে আমার ব্যর্থ যায়নি, বু কাজের মধ্যে ছু এক 
প্রহরের ছুটি করেও আমি বেরিয়ে পড়েছি। শিকার আমার শুধু চিন্ত- 
বিনোদনের উপায়মান্র নয়, শিক্ষা-ক্ষেত্রও বটে! এভদ্দার। আনি যে 
লক্ষ্য করবার ক্ষমতা ও অভিনিবেশ-শক্তি অক্তন করেছি, তা আমার জীবন- 
যাত্রার পথে বহু বিষয়ে সহায়ক হয়েছে। 

এ চিঠিগলি আমি আমার আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবাক লিখেছিলাম! 
আমার বিচিত্র অনুভূতির এই ইতিবৃত্ত তাদের মনে শিক্ষার সম্বন্ধে কৌতুহল 
উদ্রেক ক'রবে, সে আশা পোষণ করি । ঝিল, জঙ্গল, পশ্ত, পাখী চিরদিনই 
আমায় বিমুগ্ধ ও আকৃষ্ট করেছে। যদিও যা কিছু দেখেছি, শুনেছি, 
অনুভব করেছি, সব কথা বলা হয়নি, তবুও ভরপা হয়, যারা শিকার 
ভালবাসেন তাদের কাছে এ কাহিশী অগ্রীতিকর হবে না। আর যারা 
আমার অম-বৃত্তি, মৃগয়।প্রির। তারাও এ বিবরণ পাঠে কোন কোন বিষয়ে 
সাহাযা লাভ করবেন, কেননা! আমার এই »ম্বাপাজিত জ্ঞান বিচিত্র ও 
বিবিধ, প্রধানত; বঙ্গদেশের বিভিন্ন প্রদেশ-সকলে ও মধ্য-ভারতে বনু 
'বৎসর ব্যাপী শিকার-অভিজ্ঞতার ফল। 

শিকার-ক্ষেত্রে আমি নৈপুণ্য ও সাফল্যের কিঞ্চিৎ যশ অর্জন করেছি। 
তাই যাঁদ নঃখার 1*কারী বন্ধুদের কাছে এ কাহিনী আদৃত হয়, এবং 
আমার পন্তানগণ' গাদর বদ্ধ পিতাকে স্মরণ ও বহুশ্রমলব্ মৃগয়া-সাফল্যের 
নিদর্শন শূঙ্গ-চর্মাদি সযত্বে রক্ষা করে, তবেই আশি আপনাকে গৌরবান্বিত 


মনে করব। 
প্রীকুমুদাখসচৌঘুরী দেবশর্ম] | 


অন্বাদকের নিবেদন। 


আমার শ্রদ্ধেয় মাতুল শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ চৌধুরীর মূল ইংরাজী হইতে 
এই শিকার কাহিনী মাতৃভাষায় অনুবাদ করিয়া তাহারি হাতে সমর্পণ 
করিলাম। এ আমার “গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজ1।” এ কাহিনী বঙ্গীয় পাঠক- 
বর্গের গ্রীতিকর হইলে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 


শরীপ্রিয়ন্বদা দেবী 
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বগা 
5 করুণ। 


শ্রীমতি 


লক 


মতি 
শ্ীমান কল্যাণ 


০০ ০ 


বিলে জঙ্গলে শিকার। 


৯ই আগষ্ট, ১৯১৭ খুঃ। 

স্নেহের কল্যাণ, 
বধার সময়, বিশেষতঃ ভর! শ্রাবণে, এক একটা বাদল দ্রিন আসে, 
যেদিন আকাশ মেঘে ছাঁওয়া, অনবরত টিপ. টিপ. ক'রে বৃষ্টি ঝরছে, কোথাও 
কোনও খানে আলোর দেখ! পাওয়া যায় না । এমন দিনে স্তুস্থ সবল 
মানুষের জীবনও ছুব্বহ হ'য়ে ওঠে । আজ ঠিক তেমনি একটি দিন এসে 
দেখা দিয়েছে,চারিদিক্‌ ভিজে স্যাৎ স্টাৎ করছে, আকাশে মেঘের ভার 
যে কখনো হাক্কা হয়ে যাবে, এমন কেন সুদূর লক্ষণও কোথাও দেখা যাচ্ছে 
না। আজ আমার মনে কত দিনের ক পুরাণো সুখের কথা ভিড় ক'রে 
আসাছ। মানুষ কতকি ভূলে যায়, কিন্তু “পুরাণো সে দ্রিনের কথা” 
ভোলা হ'য়ে ওঠে না। ছু'ব্ংসর পরে, আমি বনের মাধ্যে বড় বড় বাঘ, 
ভালুক, হরিণ শিকার করতে নিয়ে গিয়ে তোমায় মৃগয়া-ব্রতে দীক্ষিত ক'রব 
কথ। আছে। আমার এই অঙ্গীকার বার বার তুমি আমায় স্মরণ করিয়ে 
দাও ।-২খন আমার বয়স নাবালকের গণ্ডি পেরোয়নি, সবে সতের কি 
আঠার, ই এসময় আমি প্রথম চিতাবাঘ শিকার করি। চিত! 
ঝুলে অনে করো! না সেটি ছোট্র ;-_তার রাক্ষস-প্রমাণ শরীর ! রামায়ণে 
ৃ ৪ উনি হাড়ের বর্ণনা পড়েছ তো? এই বাঘের চামড়া না নিয়ে, 
যদি হাড় .:৭' ২ ৯. . গলে হয়তো তার পরিমাণ ছুন্দুতির হাড়কে হার 
নানাত”!- "এক রাশ কাটা রোযা! জন্তুটি এত কাছে এসে পড়েছিল 
যে অতচা সামিধ্য কখনই পিরাপদ নয়। কিন্তু না,জানা থাকলে, অনেক 


শীল লে এশীটি শিট গল ৯ আনল 8৮৯৫৪ - ০2 [৫ “টি 88 পা ০১১৮ সপ ত 
*্ আত প্রিয়্বাদ। দেবা! বতৃক এও" কুমুদনাথ চৌধুরী প্রণীঞ্ভ “১1,01১ 1) 007০01 & )01810, 
শ।মক ই রাগ] শিকার-খ্ন্থের বঙ্গগ্রবাদ। 


০ 


ঝিলে জঙ্গলে শিকানু 


ভয়ানক জিনিষও ভয় দেখাতে পারে না। ভাগ্যে তাক্‌ ঠিক ছিল, এক 
গুলিতেই ফর্সা ! তারপর তার পিছন পিছন দৌড় দিলাম । আহত বন্য 
জন্তকে এমন ভাবে তাড়া ক'রে যাওয়া, শিকারের সব আইন্লর বিরুদ্ধ । 
বিশেষতঃ এদের চাল-চলন সবই যখন আমার অজান!। “সব ভ।ল, যার 
শেষ ভাল,” জরী আমিই হলাম । আজ এই বিষ্রা বার দিনে, ঘরে 
বমে বসে সেদিনের পাগলামির কথা নুতন ক*রে মনে পওছে। সেদিনের 
সেই অপুর্ব আনন্দ, আজকার সব প্রতিকুলতার মধ্যেও উজ্জ্বল মৃত্তিতে 
এসে দেখ দিয়েছে_ শুধু সে একা আসেনি, অনেক সাথীও সঙ্গে এনেছে । 
নিজের শক্তি সামর্থ্যের উপর নির্ভর ক'রে বড় বড় জানোয়ার যা কিছু 
শিকার ক'রেছি, ত। পায়ে হেটেই ক'রেছি। এতে বিপদের খুবই সম্ভাবনা ; 
তবু আমি জোর ক'রে ব'লতে পারি. এই পন্থাই সব চেয়ে নিরাপদ । যদি 
এদের ধরণ-ধান্ব্থ মেজ]ভু ও খেয়াল সম্বন্ধে তোমার কোন ধারণা না 
থাকে, যদি এদের পিছু পিছু খুঁজতে যাবার, পায়ের দাগ দেখে খুজে 
বার করবার কায়দা কিছু না জান, কিংবা কষ্ট স্বীকার ক'রে এ বিদ্যা আয়ত্ত 
না ক'রে থাঁক, তা হ'লে সুবিধার চেয়ে বিভ্রাট ঘটবারই সম্ভাবন। বেশী । 
তবে এ বিদ্যা বই পড়ে পাওয়া যায় না, হাতে-বন্দুকে-বল্পমে শিখতে হয়। 
তাযদি শিখতে পার, আর এ পথে চলবার জন্তে একজন যোগ্য সঙ্গী 
আর উপদেশ দেবার লোক পাও, তা হ'লে দেখবে, মুগয়া তোমার ব্যসন 
না হয়ে। আনন্দের উপকরণ হবে। শিকারের খেয়াল বজায়-প্রাথিতে 
গিয়ে ছুঃখে পড়বে না । এ বিষয়ে তোমায় অনেক কল/ শী ঘুশিখিয়ে 
দিতে পারাবৌ। চারিদিকের সব অবস্থার উপর তীক্ষ ও সতর্ক দৃষ্টি দদবানর 
স্বাভাবিক ক্ষমতা থাকলে, চচ্চার ফলে সহজে সে শক্তি যে আরো রড 
তাতে আর সন্দেহ কি! আজকালকার দিনে 1খলেদেন খে-ভাবে শিক্ষা 
দেওয়! হয়, তাতে তাদের অনেক নিধিদত্ত শ্ক্তর ৯ংকধ সাধিতশ্হতয়া 
দূরে থাকুক, প্রত্যুত অবনতি হয়। এই কথা মনে করেই, আমি সর্বদা 
তোমার মনে যেসব জীব, জন্ত, পাখী দেখতে পাও, তাদের সম্বন্ধে 
কৌতুহল জাগিয়ে রাখবার জন্যে বিশেষ চেষ্টা ক'রে আসছি। তুমি আর 


্ 


বিলে জঙ্গলে শিকার 


ছোট্ট অলকা! ( যদিও তুমি মনে কর এ ক্ষেত্রে মেয়েদের কোন অধিকারই 
নাই) অনেকবার হাতীর উপর চড়ে ম্াইপ (87011) -শিকার দেখেছ । যখনই 
ডিডিখান। ধিলের পদ্ম আর শগ্বণের উপর দিয়ে নিঃশবে সারে চলেছে, 
পাখীটি উড়েছে, আমি মারতে যাচ্ছি, আসিনি ছেলে বয়সের অদম্য উৎসাহে, 
চিৎকার ক'রে, হাততালি দিয়ে, সেটিকে উড়িয়ে দিয়েছ। তবু তোমরা 
এখন জান, স্নাইপ ( কাদাখোচ। ) কত শল্প সময়ের জন্যে বাঙলা দেশে 
বেড়াতে আসে । তাদের লম্বা ঠোটের পাশে, চোখের আগে কান 
যেখানটিতে থাকে, সেই স্থানের বিশেষ সার্থকতা আছে । কথাটা ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে দেবার পর থেকে, আমার কথা ঠিক কি ন।, বার বার তা" 
পরখ করে নিয়েছ। আমি যতদূর জানি বুনে।-মোরোগ, কাদাখোচা ছাড়া 
আর একমাত্র পাখী, যার এই পিশেষত্ আাছে। এ তব তোমাদের এখনও 
জানতে বাকী আছে। কিন্তু কৃষ্ণপক্ষের চেরে টাদনী রাত এদের বেশী 
পদ | তাই বোপ হয় শীগ্গিরই এসে শৌছুবে। ভোমরা সহজেই 
তদের চিনতে পারবে । তাদের মধ্যে যার ছুচের মত লেজ, আর যার 
পাখার মত লেজ, সে প্রভেদ বুঝতে তোমাদের বিশেষ বেগ পেতে হবে 
না! তোমাদের কাচা বয়সের ঝকৃঝকে উজ্জল চোখে এ প্রভেদ 
অনায়াসেই ধরা পড়বে । একটি প্রবীণ চিত্রকর কিন্ত সেটি আবিষ্কার ক'রতে 
পারেন নি। শ্বীমী-ন্ত্রীকে একই চেহারা দিয়েছেন, কিন্ত তাও কি কখনে। 
হয় মার এক কথাঁএই পাবীর বর কনের মধ্যে এমনি ভাব যে 
একেবারে মাতাকঞোড়! পুরুষ ধরা পালে মেয়েটিও ধরা দেয় ! কাজেই 
ও শিকারে যাব, তখন তোমরা ছুই ভাই-বোনে ছুটি পেতে 
স্পা! এাদল বেশী নয়; আর আমার বংশবৃদ্ধির অন্নুপাতে, 
তা, 1. -$ ৬সাখস গ্রেপ্তার ক'রে আনবার সাধ্য আমার হচ্ছে না। 
তাই এবারে যেটি ধা পন্ডবে, সেটি আমাদের বাড়ীর ছোট্র লাটসাহেব 
ওরফে কালীবাবুকে নজর দিতে হবে। তানা হলে তিনি নিশ্চয়ই মান- 
হ[নির দাবীতে মহাবানীর দরবারে নালিশ রুনু ক'রবেি। তখন আমার 
আবস্থ| কি যে হবে, তা তোমরা বেশ আন্ণাজ ক'রতে পারছ । 


এ 


বিলে জঙ্গলে শিকার 


স্নাইপ আর স্নাইপ শিকারের কথা এখন বেশী বলব না । আমাদের 
হরিপুরের পৈতৃক বাড়ীর আঙ্গিনা হ'তে অনেক সন্ধায় তোমরা চিতাাঘের 
আওয়াজ শুনেছ-__করাত-চালার মত ; আর 'ঘতদিন না আমার গুলি লেগে 
সে মরেছে, ততদিন আর সে শবের বিরাম হয় নি। তোমর। হয়ত 
দেখেছ, আমি যখন শিকার করতে যাই, তখন আমার বসবার টলের 
সম্মুখে পাতায় ভরা ডালপালা দিয়ে একটা আড়াল করে নিই। সে 
আড়ালটা যথেষ্ট ঘন কিংবা মজবুত নয়; তবু নিজেকে লুকিয়ে রাখবার 
পক্ষে যথেষ্ট । তোমরা মোহনলাল হাতীতে বাঘের যাওয়া-আসার 
গলিপথ আবিষ্কার ক'রে ফিরবার আগেই কতবার হয়তো বন্দুকের 
আওয়াজ শুনতে পেয়েছ, তারপর তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছে দেখেছ 
মস্ত একটা চিতাবাঘ ধুলোয় গড়াগড়ি যাচ্ছে-_গুলি একেবারে তার 
গল।র নলি ফুঁ বেরিয়ে গিয়েছে । আমাকে শিকার করাই ছিল 
তাঁর মতলব, কিন্তু কপালে লেখ ছিল অন্য রকম; তাই তার মনের 
সাধ পোরবার আগেই সে লুটিয়ে পড়ল, আর যমবাজা তার ঝুঁটি 
ধ'রে টেনে নিয়ে গেলেন । জান তে। যমের বাহন মহিষ । জীবন্ত থাকলে 
ব্যান্্রবীর মহিষটার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে পিছপা হ'ত না বোধ হয়। যাই 
হ'ক, তৃতীয় পাণ্ডব অজ্জনের মত লক্ষ্যবেধ করবার শক্তি আমার ছিল, 
তা যমরাজার সুবিধা হয়ে গেল; তা না হ'লে বাহনটি মারা গেলে_ 
ভদ্রলোকের চলাফেরার মুক্ষিল হ'ত । রি ৭) 

হরিপুরের চারিদিকেই বুনে। শুয়ারের বসতি । পাবনা এ ,শুয়।র 
তার বিপুল বপুর জন্যে বিখ্যাত। চতুর চিত। এদের লোতে চারিঠিকে 
ফেরে, আর সুবিধা পেলে অসহায় বরাহশিশুদের হত্যা কারে" উর 
পুরিয়ে দিব্য হৃষ্টপুষ্ট হ'য়ে ওঠে। বনের ভিতরে যে সব গুড়ি পথ 
দিয়ে জানোয়ার আনাগোনা করে, তা” খুজে প্পাওয়া শক্ত নয় ।-ভাউা 
খেয়ে কোথায় গিয়ে তারা আশ্রয় নেবে, সেটাও অনুমান করা সহজ । 
আমি তোমাকে এ বিষয্ধে আজ যা বলে দেব, তাতে কাল তে।মার 
জ্ঞান লাভের সুযৌগ হ'তে পারে। আর তার প্রসদে পায়ে হেঁটে 
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' নিবিবন্ধে তুমি বেশ শিকার ক'রতে পারবে । আমরা যে শুনতে পাই, 
শিকার করতে গিয়ে অমুক লোকটা হঠাৎ মারা গিয়েছে, কিংবা ঘায়েল 
হয়েছে_-এ সব অনর্থ কিন্তঃ অকারণে ঘটে না, দৈবাৎ তো নয়ই। 
মূলে থাকে অজ্ঞত।, অনভিন্্রতা কিংবা ছুঃসাহমসিকতা $ চল্তি কথায় 
যাকে বলে বোকামি আর গৌয়ারতমি | 

..... মগয়া শুধু খেলা নয়, এর মধ্যে বিপদও অনেক । তাই সাহম আর বুদ্ধি 
ছুইএরি বিশেষ দরকার । তা! ন। হ'লে এ খেলায় কোন আমোদই থাকত না। 

সে খেলার দাম, নয় কাণ।কড়ি, 
হুসিয়ার জোয়ানের কাছে, 
নাই যাতে ভয়, নাই লড়ালডি, 
বিপদ সঙ্গীন ছোটেনা পাছে । 

আমি তোমাকে এখন যে সব চিঠি লিখছি, তাহাতে তুমি প্রথম যেদিন 
বন্দুক হাতে শিকার-ক্ষেত্রে নামকে সেদিন অনেক দরকারী জিনিষ 
তোমার জানা থাকবে, অন্ততঃ থাকা উচিত। আর তুমি যদি পাকা 
ভু'সিয়'র শিকারী হ'ত না পার, তাঁর জন্য আমি দায়ী হব না। 
শুধু পশু-পাখীর প্রাণ-হানি করবার ক্ষমতা দক্ষ শিকারীর পরিচয় 
নয়। ইংরাজীতে যাকে 0০/01/08৮৮ বলে, তার ঠিক প্রতিশব্দটি 
আমাদের বাংল ভাষায় খুজে পাওয়া সহজ নয়, তবু কথায় না বলতে 
পারলেও ভাবটি যে কি, তা আমরা সবাই বুঝি। আমার মতে যে 
এল ল্লীন/র সব ব্যাপ।রেই যথার্থ 0101)11007078)) সেই ঠিক চৌকষ 
চি রং (১1)071১7)01) ) | জীবনটা তো! সহজ ব্যাপার নয়! বিশেষ 
বদি, শঃমাদের ভারতবাসীদের জীবন; আশে পাশে চারিদিকেই কত 
বাধা ।বপন্তি। শিকার ক'রতে গিয়েও দেখবে, কত ঈধা, বিদ্বেষ, কত 
ক্ষুদ্রতা, কত দলাদলি, সহজ-ভদ্রতা-বিরোধী কত হীন ব্যবহার,-এক 

কথায় বলতে গেলে, কত অভদ্রত। ! , 
তোমার বয়সী ছেলে-মেয়েদের মধো, “তোমার মত মহাভারত- 
কথা কেউ ভীল ক'রেজানে না। তোমার বয়সের কেন, কোন বয়সের 
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ছেলেই জানে কিনা সন্দেহ। তাই তুমি জীবনে কি-ভাবে চ'লতে 
পারবে, সে বিষয়ে আমার মনে বিশেষ কোন দ্বিধা! নেই । ইংরাজীতে 
একটি কথা আছে, তার অর্থ তোমার মনন ভাল ক'রে বসিয়ে দিতে 
চাই। সে হচ্ছে ভ্রিত্কেটি খলা (১1০১৪ ), অর্থাৎ ভাল খেলোয়াড় 
হওয়া চাই | চেন! ব্রাহ্মণের যেমন পৈতা দরকার হয় না, তেমনি ভাল 
খেলোয়াড়, হাতিয়ারের পরোয়। রাখে না। সব হাতিয়ারই তার হতে 
চলে ভাল। সেই যে জার্মান-ইংর।জে যুদ্ধ হয়েছিল, তাতে খুব ভালো 
ক'রেই প্রমাণ হয়ে গেছে যে, ভালো ১1১০৮১1০৪%।র।ই সব চেয়ে ভাল 
যোদ্ধা। যুদ্ধক্ষেত্রে তারা যে বীরত্ব, সাহস আর উপস্থিত বুদ্ধির 
পরিচয় দিয়েছে, ভার অনেক গুণই তার। মৃগয়া-ক্ষেত্রে অজ্জন করেছিল ; 
এই বিপুল সমরাভিনয়ের নান্দীপাঠ প্রথম অস্কে মুগয়ানেেই হয়েছিল । 
ফুটবলের হুড়োকূড়িতেও তুমি খুব মজবুত তা আমি দেখেছি, ক্রিকেট 
খেলাতেও বেশ সতর্ক। এই ছুই খেলাতেই লক্ষ্য ঠিক রাখবার ক্ষমতা, 
ক্ষিপ্রতা, কৌশল ও কষ্টসহিষুতা বাড়ে, শরীর সবল, অস্থি-মজ্জা-পেশী 
দৃঢ় হ'য়ে ওঠে। পুরুষের যা পৌরুষ তারি স্ুচন। হয়। ইংরাজ-বাচ্ছার 
মধ্যে এই যে খেলার উৎসাহ, আগ্রহ আর একাগ্রতা আছে, তা-ই 
পরে তাকে জীবনের ঝড় ঝাপটায় তরিয়ে দেয়, আর যুদ্ধের ০সই জঙ্গীন 
বিপদের মধ্যেও খাড়া রেখেছিল । এই নৈপুণা, সাবধানতা ও ব্যারামচচ্চার 
ফলে দৈহিক উৎকধ, সেদিনকার সংগ্রামের ভীষণ পরীক্ষায়, বিশ্ববিষ্ভালয় 
আর স্কুলের ছাত্রদের যে কত বড় আর কেমন অটল ফু আ-কয়েছিল, 
তা আর আমি তোমায় কি বলব! বৃহত্তর জীবন সংগ্রামেও এই 
স্ুকৃতির ফলে তাদের জয় অবশ্যন্তাবী। এই জন্যেই আমি তোখপুরু 
আর তোমার ছোট্ট ভাইটিকে বোঝাতে চাই যে, স্বদেশৈর সম্মান 
রক্ষার জন্যে যদি যুদ্ধ ক'রতে চাও, ত। হ'লে সে মহৎ কর্তব্যের 
আরম্ভ ক'রতে হবে এই, খেলার আখড়ায়, শৈশবের এই খেলাঘরে ! 
একদিন আমার জীবনেও এইট আকাজ্ষ। জাগ্রৎ ছিল, বৎসরের পর 
বৎসর চলে গেল, কামনা আর কন্মে পরিণত হল না,_এখন সে খ্র্ন 
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" আর আমার আশার রাজ্যে নেই, ক্রমশঃ স্মৃতির মধ্যে মিলিয়ে 
আসছে। তবে তোমরা আমার জীবনে এসেছ, তাই আশা আবার 
দেখা দিয়েছে ; আমাকে দিয়ে যা হয় নি, তোমরা তা ক'রবে। যতক্ষণ 
না অনুভব করবে তোমারই দক্ষিণ হস্তের দৃঢতার উপর দেশের কল্যাণ 
নির্ভর করছে, যতক্ষণ না তুমি জাতিবর্ণনিধিবশেষে, এই বিশাল রাজ্যের 
অন্তান্য প্রজাদের সঙ্গে পাশাপাশি সমকক্ষ হ'য়ে দাড়।তে পার, ততক্ষণ 
যথার্থ স্বদেশভক্তি তোমার মনে প্রতিষ্ঠা লাভ করবে না। তোমাদের 
এই শক্তিতে 'প্রাণবান্‌ আর এই যোগ্যতার অধিকারী হ'তে দেখাই 'এখন 
আমার জীবনের পরম আকাজক্ষ! | তাই আমি চাই সংসারের এই রঙ্গভূমিতে 
সব রকমে তোমর! ছু'সিয়ার খেলোয়াড় আর মজবুত পালোয়ান হও। 
বন্দুকে বল্পমে তীরে তলওয়ারে, 
লাঠি বডসিতে আর, 
করগে। শিকার, করগো শিকার, 
হও ভু'সিয়ার, হও হু সিয়ার | 
সাবাস জোয়ান, মুস্কিল আসান, 
ক'রে নেবে ফতে কেল্স! ছুনিয়ার ! 
বেড়ে যাবে ছাতি, বাড়িবে ভরসা, 
নিদাঘ, হেমন্ত, ছুরস্ত বরধা, 
কি করিতে পারে কার ? 
ভা খেলোয়।ড়, ভালো পালোয়ান, 
তার। যে মানুষ ভালো, 
বাহির ভিতর সমান তাদের, 
কোথাও নাহিক কালো । 
ভীরু যারা সব, নাকে কাদে শুধু, 
হাচি-টিকৃটিকে ড্রে, 
তাঁদের পরাঁণে পাপের বসতি,” 
দেহে মনে ঘুণ ধরে | 
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পছন্দ সবার নয়তো! সমান, 
ঝগড়। চলে ন৷ তায়, 
তাস পাশ নিয়ে কারো কাটে দিঘ্ৃ,. 
কেহ বা সমরে ধায় ! 
তবু বলি ভাই, শিকার সবাই 
করিলে করিতে বেশ, 
জাঁল জুয়াচুরি, চুরি বাটপাড়ী, 
ইহাতে নাহিক লেশ! 
বন্দুকে বল্পমে তীরে তলোয়ারে, 
লাঠি সড়কিতে আর, 
করগো শিকার, করগো শিকার, 
হও ভু'সিয়ার, হও ভছ'সিয়।র । 
সাবাস জোয়ান, কিসের পরোয়া, 
ক'রে নেবে ফতে কেল্লা ছুনিয়ার ! 


এ চিঠি শেষ করবার আগে, তোমাকে একটি কথা বলতে চাই। 
বন্ুন্ধরা তার প্রকৃতির যে সুন্দর বইখানি আমাদের চোখের সম্মুখে দিন- 
রাত খুলে রেখে দিয়েছেন, এর চেয়ে ভালো পড়বার বই আর খুঁজে 
পাওয়া যায় না_পণড়ে শেষ করা যায় না; রোঃক্িই নতুন কথা লিখছেন, 
এক-ঘেয়ে হয় না ব'লেই বুঝি এমন ভালো লাগে । ঢেক্ছ্ানিক তার 
ঘরের কোণে ঘুপসি হয়ে বসে আপন খেয়াল মত চলেন । অনেক হাস 
ভুল করে, চশমাটা যে-চোখে পরবার নয়, ভাঁতেই লাগান । তা. যা 
সতা, তা তার সম্মুখে ভিন্ন-মুন্তিতে দেখা 'দয়। তিনি য। হওয়া উচিত 
মনে করেন, তার উস্টে৷ কিছু দেখলে তার মন বিরূপ হ'য়ে ওঠে । আর, 
মাঠে বনে যারা প্রকৃতির তত্ব নিয়ে ফেরেন, তাঁরাই কিন্তু ঠিক খবরটি 
পান। সতর্কপৃষ্টি হ'য়ে ত্রেখতে শিখো, আর যা দেখলে তা মনে ক'রে 
রেখে।। যে-সব জন্ত শিকার করা হয়, শুধু তাদেরই রীতি-চরিত নয়, 
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সব জন্তরই অভ্যাস-ব্যবহার ভারি আশ্চধ্য । পাখীদের সন্বন্ধেও এ কথা 
খাটে । যখন শিকারের খবর কিছু পাওয়া যাচ্ছে না, বসে বসে দিন 
আর কাটে না, তখন যদি, চাতিদিকের অপরাপর জন্তদের চলাফের। লক্ষ্য 
করবার অভ্যাস তোমার থাকে, ত1 হ'লে থিয়েটার দেখতে দেখতে মানুষের 
যেমন সময়ের জ্ঞান থাকে না, তেমনি তোমারও দিন যে কোথ। দিয়ে 
চ'লে গেল? বুঝতেও পারবে না। 

কৃষি-কাজ বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে বন জঙ্গল যত কাটা প'ভে যাচ্ছে, 
শিকারও তেমনি অল্প হয় আসছে । যে সব সুবিধা আমরা পেয়েছি, 
সে স্মযোগ তোমরা খুব সম্ভবতঃ পাবে না। খাল বিল শুকিয়ে আসছে--- 
নদীর পারার সে প্রবল শ্োত আর নেই। এর প্রধান কারণ দেশের 
বড় ধন কাটা৷ পড়ে মাঠে পরিণত হয়েছে । এ বিষয়ে বেশী জোর ক'রে 
কিছু বলব!র অধিকার আমার নেই। তবে শিকার ফেক'মে আসছে, 
মেটা এমন প্রত্যক্ষ সত্য যে, তাও. অস্বীকার করবার জে! নেই । যে- 
সব দেশে আগে বুনো মোষ আর হরিণ দলে দলে চলে বেড়াত, এখন 
আর তাদের সেখানে দেখা যায় না। তার] অন্যত্র চলে গেছে, তাদের 
খোজে খোজে বাঘ ভালুকও দেশান্তরী হয়েছে । সেইজন্তে তোমাকেও 
হয় তা আনেক দূর-দেশে যেতে হবে ।£ তবে যাত্রা যে নিক্ষল হবে এমন 
কথ। নূলা যায়না । যা চাও ত! পাবার জন্যে বহু ধৈধ্যের আবশ্যক । 
জী ভাদপ জীবন-চরিত.স্ম্ন্ধে একটু জ্ঞান সঞ্চয় ক'রে নিয়ো । খাল, 
1.ল, নী, নাশ।সিন $/বিন, পাহাড়, পকবত-_মান্তষের মন জে!লাবার অনেক 
9... গানেএত আনন্দ দিতে পারে যা জীবনেও ফুরোয় না। একট! 
উদ: দিলেহ বুঝবে । এই যে পশু পাখীর গায়ের রং, এযে কেন 
এমন, এ রহম্ত ভেদ করবার আগে অনেক বুদ্ধি খরচ করতে হয়, 
অনেকখানি বৈধ্যের আবশ্যক । স্ুধ্যের আলে! বনের রাশি রাশি পাতার 
মধ্য দিয়ে গোল হ'য়ে আসে, আর যেখানে গাছপাল। ছাড়। ছাড়া, 
পাতার মধো অনেকখানি ক'রে ফাক, সেখানে, লঙ্কা হ'য়ে পড়ে। এই 
জন্য চিতার গায়ে গুল বসানো, আর বাঘের গায়ে ডোর! কাটা । একজন 
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থাকেন গভীর বনে, আর একজন বনের ধারে । এমনি পোষাক পরেন, 
বলেই অলক্ষ্যে শিকারের উপর গিয়ে পড়তে পারেন । তৃণজীবী জন্তদের 
গায়ের রং তাদের বাসস্থানের সঙ্গে এন্সুনি মিশ খায় এবং তাদের 
পর্দার মত আড়াল ক'রে ঢেকে রাখে যে, শত্রর চোখ সহসা সেখানে 
গিয়ে পৌছতে পারে না। কিন্তু এটা কি একেবারে বাধা নিয়ম, এর 
আর নড়উড় হয় না? হয় বৈকি। বহু শক্রবেষ্টিত একঈ জায়গায় 
হয়তো! ঝল্মলে পোষাক-পরা অনেক পশু-পাখী দেখা যায়যাদের বং 
দূর হ'তেই চোখে পড়ে। খতু-পধ্য।য়ের সঙ্গে সঙ্গে পশু-পাখীর গায়ের 
স্বাভাবিক রং আবার বদলাতেও দেখ! যায়। যে- দেশে শক্র-সংখ্য। কম, 
সেখানে তাদের সাজ-পোষাকের জাক-জমক বেড়ে ওঠে । যেমন আজকাল 
যুদ্ধের দিনে খাকি পরা হয়েছে, কিন্তু শান্তির দিনে সেপা ইরা রক্তের মত রাঙা 
পোষাক প'রে বেড়াত। দেশস্ভেদে আর বিয়ের মতলবেও পশু-পাখীরা রং 
বদলায়। যেমন বুড়ে। বর গৌঁফে ট্ুলে কলপ দিয়ে কীচা ছেলে সেজে 
মন ভোলাতে চায়, তেমনি আর কি! আমি তোমাকে গোড়ার কথ! 
ছু” একটা বলে দিতে পারি, কিন্তু এগোতে হলে সাবধান হায়ে দেখতে 
হবে; সতর্ক হ'য়ে বিচার কর চাই ; তবে তো প্রকৃতির গুড় রহস্য ভেদ 
ক'রতে পারা যায়? 


কলিকাতু!, ১২ই আগষ্ট ১৯১৭ খু 

স্নেহের অলক, ১০০০৭ 
প্রথম চিঠিখানিতে একবার উকি দিয়েই বুঝেছ সেখানি তোমার.) 
কল্যাণকে লেখা হয়েছি । এই দেখেই ভোমার পুটপুটে রাড ঠোট, দ্ুখানি 
ফুলে উঠল! এর অর্থ এ চিঠি তো ছজনাকেই লেখা যেত পারত । 
কল্যাণে আরণ্যবিষ্ভা শেখানো আর তোমাকে আমার শিকারের গল্প 
শোনানো, এক ঢিলে দুই পাখীই শিকার করা চ'লত। কয়েক বৎমর 
পরেই তোমাকে আমাদের হিন্দ জীবনের যোগ্য গৃহলক্ষ্মীর কাজ করতে 
হবে। এ সাধ তোমার মনে হয়তো একটু আধটু আছে। ভার তা ছাড়। 
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আমাদের প্রাচীন কাব্য সাহিত্যের সাহায্যে এই সহজ সরল ইচ্ছাঁটি 
বিকৃত না হয়ে পরিপুষ্ হয়েছে । আজকালকার দিনে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রভাব এড়ান বড় সহজ কথা নয়। কিন্তু সুদূর ইউরোপে তোমার 
বিদেশিনী বোনেদের জীবন যে বড় সুখে কাটে, তা নয়; অনেকেরই 
জীবন বৃথ1 কাজেব্যর্থ হয়ে যায়। অনেককে আবার নূতন ক'রে শেখাতে 
হয় যে, স্ত্রী হওয়া, ছেলের মা হওয়াই সচরাচর নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখ 
আর সম্পূর্ণতা। আগেযে পথে শুধু পুরুষরাই যাত্রা করিতেন, এখন 
কালের গতিকে সেখানকার মেয়েদের জন্যেও সেই পথ খুলে দেওয়া 
হয়েছে । যে-ভাবে, যে সুনিপুণ দক্ষতার সঙ্গে তারা এই নৃতন পথের 
যাত্রী হয়েছেন, বিপদের মুখে তারা যে নিভাকতা অথচ নারীস্ুলভ 
সৌকুনাধ্য ও সন্ধদয়তার পরিচয় দিয়েছেন, তা দেখে আশ্চধ্য না হ"য়ে, 
তাদের প্রশংসা না ক'রে থাকা যায় না। কিন্তু তবুও সমস্ত কর্তবাপালন 
ক'নে নুখী, হ'লেও স্্ীলোকের সবখানি মন যে এতে ভরে না, সে কথ। 
অক্বীকার করা যায় না। পুরুষের যদি জীবন-সঙ্গিনীর আবশ্যক থাকে, 
স্ত্রীলোকের আবশ্যক যে তার চেয়েও অধিক, তাতে আর সন্দেহ কি? 
আমাদের দেশে পরিবারই সমাজের অঙ্গ ;সে দেশে প্রত্যেক ব্যক্তি 
এককই সমাজের মংশ । আমাদের দেশে ইতিহাসের সুদূর অতীত আবার 
এতই শ্ুদুপ যে, তার অনেকখানি আমাদের চোখে ঝাপসা হ'য়ে এসেছে। 
এই শিক্ষাই আমণা পেয়েছি যে, পরিবারই সভাতার কেন্তরন্তল ও ভাট 
স্তস্ত। প্র/ন্যাশোশ ও ধু যে এই সভাতা গড়ে তুলেছেন 5। সখ ভা ও 
'₹৮) উাদের প্রভাবে, আমরা কখনো। বর্বরতার ক্ষেত্রে পা বাড়াতে 
পারান। গৃহখানিকে সুন্দর পরিপাটা পরিচ্ছন্ন রাখা, জীবনের আদর্শ 
উন্নত বিতর রাখা, গৃহ বলতে যে-আনন্দধাম আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
উজ্জ্বল হয়ে ওঠ, তাকে চিরস্থায়ী কর।,_-এ কত্তবাই স্ত্রীলোকের বিশেষ 
কর্তবা। এর কাছে বিদেশী অনুকরণে “ফ্যাসানেবল+(1:8১071087)16) 
বমণীর জীবন কত তুচ্ছ, কি পরাস্ত শ্রীহীন, একটু বলেই বুঝতে পারবে । 
এই নূতন জীবনের ত্রোত ক্ষীণধারায় এদেশেও এসে পৌছেছে) তোমাকে 
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স্পর্শ ক'রতে পারবে না সতা, তবু সাবধান ক'রে দেওয়ায় দোষ কি? 
কেননা অনেক পরিবারেই বিদেশী আবহাওয়া দেখা দিয়েছে । অনেকে 
বিনা বিচারে এই আ্োতে গা ঢেলে দিচ্ছেন। 

আসল কথায় ফেরা ভাল। এখন হটে সব চিঠিই তোমার আর 
কলাযাণের দুজনের নামেই লেখা হবে। তুমি শিকারের জীবনের আনন্দ 
ও বিপদ ছ্ুইই বোঝ । কেন যে তোমাকে তার মধ্যে নিয়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়, তা তোমাকে বলবার বেশী দরকার নেই। তোমার সবচেয়ে 
অনুরক্ত বৃদ্ধ ভক্তটিও তোমায় এ ছুঃসাহসের কাজে অগ্রসর হবার সম্মতি 
দেবেন না। যেদিন আলোয় আকাশ উজ্জ্বল, বাগানে কত রডেরি ফুলের 
বাহার, নীল আকাশের গায়ে কত টিয়ে চন্দন ঝাকে ঝাঁকে উড়ে যায়, 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ের আমার শিকারের গল্প শুনবার জন্তে ভিড 
ক'রে দাড়ায়, তখন সে গল্প ক'রতে আমি আমার মনে যে গৌরব অনুভব 
করি, তা কারো কারো 'কাছে হয়তো ছেলেমান্ষি ব'লে বোধ হ'তে 
পারে! তাঁহ'ক। সেই পুরাণে গল্পই আমি আজ আবার তোমাদের 
নুতন ক'রে বলছি । 


কলিকাভা, ১*শে আগস্ট, ১৯১৭ খুঃ। 

স্নেহের অলকা কল্যাণ, 
শিকারের রাজ্যে ব্যান্বীরকেই সম্মানের প্রথম পদ দেওয়! পরনে 
1৬ঙনিই এ সাজ্যের অধিনায়ক । যদিও এ এ রাজকীয়, জা হবু তত 
অধিক নয়, তবুও আমাদের বিশাল অরণ]- প্রদেশ- সঞ্চলে তাদের টা 
হবার সন্তাবনা খুবই কম। অনেকে মনে করেন, শ্বাপদ জাতির বংশক্ষয়ের, 
জন্টে শিকাপীরাই বিশেষরূপে দায়ী । এ কথা আফ্রিকা আর অনিকার 
সম্বন্ধে হয়াতা বা সত্য । চতুষ্পদ রাজ্যের সাধারণ প্রজাবর্গের (যমন হরিণ 
মহিষের) সংখ্য। আামার্্খদেশে এতই হাস হয়ে গিয়েছে যে, সেট। একটা 
ভাবনারই বিষয় সন্দে্ট নাই | ঘ্নেব্যক্তি মগয়ার নিয়ম মেনে চলে, আর 
যথার্থ যার এ সম্বন্ধে সনুরীগ আছে; সে কখনও নির্বিচারে জীবহত্া। করে 
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»“*. যাদের সঙ্গে শক্রতাচরণ করে, তার! প্রায়ই 'প্রলয়'জোয়ান। আর 
য,, “শিক সংখ্যা মৃত্যুমুখে পতিত না হয়, সে বিষয়েও দৃষ্টি রাখে। 
কিন্ত। "যাদের ব্যবসায় আর জীবিক। উপাজ্জনের উপায়, তারাই কোন 
নিয়ম গ্রাহ্া করে না; জীবহত্য!কাণ্ডে সংখ্য। নিয়মিত করবার চেষ্ট। তাদের 
আদৌ নাই । এই অত্যাচার রহিত করবার জন্যে অনেক বিধি-বিধান 
প্রচলিত হয়েছে । কিন্তু এ বিষয়ে আরও সতর্ক সাবধান হওয়া আবশ্যক | 
তা না হ'লে আমর! যে-সকল দৃশ্য আর যে-আশন্দ উপভোগ ক'রে গেলাম, 
আমাদের বংশধরদের ভ।গ্যে আর তা" ঘটবে না। বহু বৎসর পুর্বে 
কটক জিলায়,_এখনও তার ব্যতিক্রম হয়নি এক একট! শিকার- 
যাত্রায় প্রায় তিন শত অন্ুচর সহযাত্রী হ'ত! এর মধ্যে আবার অনেকে 
সেকেলে ধরণের বন্দুক-ঘাড়ে আসত । দিনের শেষে আমরা যখন তাঁবুতে 
ফিরতাম তখন এই অনুচরগণ সবাই প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছে দেখলে 
আমর! আপনাদের ভাগ্যবান বলে জ্ঞান ক'রতাঁম। এর! এক এক জন 
ত্রিশ ত্রিশ গজ তফাতে বন্দুক-ঘাড়ে. জঙ্গল ঘিরে খাড়া হয়ে যেত। যে 
হতভাঁগারা উত্তর।ধিকার-স্বঙে কিংব। পয়সার জোরে এমন সব দানব-অস্ত্র 
সংগ্রহ ক'রতে পারেনি, তারা গিয়ে পাহাড়ের মাথার উপর চণ্ডুত, আর 
সেখান হ'তে মহাদেবের ভূতপ্রেতের মত অমানুষিক শব্দ ক'রে, ঢিল পাটকেল 
বড় পাথরের চ।ওড় ছুড়ে গড়িয়ে শিকার খেদিয়ে এক জারগায় জড় করবার 
চেষ্টা ক'রত। কিন্তু চেষ্টার ফল কিছুই হ'ত না। মযুর, চিকার! হরিণ, 
শুকরছানা, শজারু যে পাশ দিয়েই যাক না কেন, অমনি এরা সেই সেকেলে 
'বন্দুকগুো ছুঁড়ত। যদিও বেশী কোন বিপদ ঘটতে আমি এ পধ্যস্ত 
দেখি নি, সে কিন্তু তাদের পূর্বপুরুষের পুণের জোরে । ম'রতে ম'রতে 

নেকে কৌনবপে বেঁচে এসেছে । তবে বিশ্বস্তন্ত্রে জেনেছি যে এ 
অবস্থায় বিপদ ঘটাই নিয়ম, আর ঘরের ছেলে নিরাপদে ঘরে ফিরে 
আসাটাই হচ্ছে ব্যতিক্রম। বেশ বোঝা যায়, এই সব ধুনো লোক, যার! 
জঙ্গলের অন্ধি-সক্ষি খুব ভাল ক'রেই জানে, ,তারা যে নিবিবচারে 
অনেক জীবহত্যা করে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এই কারণেই 
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ভারতবর্ষের অরণ্যপ্রদেশে আরণ্য জন্তুর সংখ্যা! দিন দিন হাস পেয়ে যাল্, 
যে প্রধান শিকারী আমার মুগয়! ব্যাপারে সাহায্য করবার জন্বে“নযুক্ত 
হয়েছিল, সেও দেখলাম এ প্রলোভন এড়াতে পারলে এ. দিন আমি 
পৌছেছি সেই দিন সকালেই সে এক মৃগয়ার্তি, বিরুদ্ধ কাজ ক'রলে। 
ভাল ক'রে ভোর হবার আগেই বনের পথে সে বাঘের পায়ের দাগ খুজতে 
গিয়েছিল । কথা ছিল খোঁজ খবর ক'রে ব্যান্বীব কোথায় শিবির স্থাপন 
করেছেন তার সংবাদ নিয়ে আসবে । একট। মহুয়া গাছের ছায়ায়, 
ঝোপের আড়ালে শিকারীর সেকেলে বন্দুকটি, একখানি গামছা, রক্তের 
ভুলি, আর তাঁর থেৎলানো অদ্ধেকখাওয়া শরীরটা পাওয়া গেল ! পরে 
আমরা জানলাম, এ ভীষণ হর্যাকাণ্ড, একটি মানুষ-খা ওয়া বাঘিনী আর 
তার তরুণ বংশধরের। করেছে। খুব সম্ভবতঃ শিকারী একটি চিলের, 
অর্থাৎ গুলবাহ্থার (89015 ১1 0007) হরিণের, আশায় সেইখানটিতে লুকিয়ে 
বসেছিল। মতলব, যদি দেখ' হয় তবে সেটিকে মেরে আনবে । ইতিমধ্ো 
বাঘিনী এসে তাকেই শিকার ক'রে ফেল্সপে! সে অঞ্চলে যতগুলি বাঘ ও 
বাঘিনী এসে বসতি করেছিল, তারা সবাই মহামাংসের পক্ষপাতী । 
মুগমাংসেও তাদের অরুচি ছিল না। কাজেই মানুবটিকে আগে পেয়ে 
তা.ত আর ছেড়ে কথা কইল না। এসব শিকারীর। যেমন নিধিবচারে 
বনরাজো জীব হিংসা ক'রে বেডায়। মনে হয় বনের অপিষ্ঠাত্রী দেবতা এর 
প্রাণ নিয়ে তারই প্রতিশোধ তুললেন 

নরমাংস আর মুগমাংস-লোভী বধাঘেদের কথা বলতে গেলে বলা 
উচিত, তারা ভিন্ন-গোত্রীয় হলে€ একজাতীয়। তাদের বিপুল শরীর 
দৈর্ঘো দশ ফুটের কিছু উপর (রোলাগ সাহেবের পরিমাণ-রীতি অন্তসারে ! 
শস্যশ্যামলা বঙ্গমাতা তাদের নামকরণ করেছেন, “বাঙলার ব্যারাজ” ! 
বঙ্গভূমিস জল বাতাসের গুণে তাদের বরবপু শুধু দৈর্ঘ্যে নয়, আয়তনেও 
বৃদ্ধি পায়। তাই তারা ধেখতে সহরের কাঙ্গাল কেরাণীদের মত নয়। 
মফণম্বালের মহিমান্বিত জ্শিদার ৭ রাজ! রাজড়ার মত্__মেদমাংসবনূল | 
চীল-চলন€ বিশেষ গন্তীর রকমের । কিন্তু যে সব বাঘ শিকারের সন্ধানে 
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শু “1”ঠ বনে নয়, পাহাড়ে আর পাহাড়তলীতে চলাফেরা করে, তাদের 
দেখ... দ্ধ রাঁজপুত-বীরের মত দীর্ঘকায়, বসামাংসবজ্জিত, অস্থিমজ্জার 
সামো দে. (কন সগঘস্১ আুন্দর । তারা চতুর, সতর্ক, দ্রুতগতি , সহস! 
তাদের শিকার করা কঠিন। কিন্তু ব্রন্মপুজের উপত্যকায় ফাল্গন-চৈত্রে 
কিংব। তার কিছু পূরব্বেই,যখন নদীতীর আর বনভূমি মরকতশ্যামল তৃণে 
স্তসজ্জিত হয়, বাথানের মহিষের দল সেখানে স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দে আহার 
বিহার ক'রে দিব্য হাষ্টপুষ্ট হ'য়ে ওঠে,_-তখন তাদের শিকার করে কারে 
বাঘ্রবীরেরাও শীন্তরই “ব্যুটোরস্ক শালপ্রাংশু মহাভুজ” হ'য়ে ওঠে। তখন 
ত!দের দিপ্বিজয়ী অশ্বমেধ-যজ্ঞকাবী রঘ্ুরাজ ব'লে ভ্রম হওয়া বিচিত্র নয়। 
পাহাড়ের দেশে ব্যান্রের ভাগ্যে পশু-লাভ সহজ ব্যাপার নয়; অনেক 
পরিশ্রাম্ করতে হয়, হরিণ ও শুকর ভারি চতুর, পারত পক্ষে ধরা দেয় 
ন!। দিন গুজরান ক'রতে মেহন্নত দরকার । তাই প্রাণ্ধারণ শুধু চলে, 
উঁডিটি গ্শড়ে ভোলা আর হ'য়ে ওঠে না। কাজেই নতুন কাধ্যক্ষেত্র খুঁজে 
নিতে হয়। এদের সম্বন্ধে যা বললীম, চিতা ও নেকডেদের বিষয়েও সেই 
কথা বল! চলেক্জ৮ এই রকম ব্যাপ্ররাজদম্পতি যেখানে রাজন্ব করে, সেখানে 
আন্য কেউ আর অনধিকার-চর্চা করতে আসে না; তারা৷ ভিন্ন-রাজ্য 
হপিপারের চেষ্টায় দূরে যায়। এ ছাড়া আরও এক কারণ আছে। যে 
রাজা কোন এক ব্যাঘ্রদম্পতি অধিকার ক'রে থাকে, সেখানকার পশুগ্রজা 
আাত্মরগ্। সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হ'য়ে ওঠে। কাজেই সেখানে মৃগয়ার স্থুবিধ। 
বড় একট! ঘ'টে ওঠে না । সেখানে থাকৃলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হ'তে পারে, 
কিন্তু উলুখড়ের পণ যায় না,_পেটও ভরে না। তাই স্বাথ-সাধন করবার 
ঞচহ স্বতন্ব দেশই শ্রেয়।। এ ছাড়া, দেশ-বিশেষে এই সব জন্ত বাস 
করতে একটু ভালবামে। তোমাদের মনে মাছে বোধ হয়, আমাদের 
হরিপু:বর কাছ।কাছি একটি জঙ্গলে তিন তিনটি চিতা তিন মাসের মধ্যে 
উপরি উপরি আমার গুলিতে মারা পড়েছিল! , 

এদের স্ত্রী পুরুষের প্রভেদ আয়তনে এবং চতুরতায়। মেয়েরা চালাক 
বেশী। এমনি ক'রে বোধ হয় তারা গায়ের জোরের অভাবট! পুরিয়ে নেয়। 
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ত। নইলে স্ত্রী জাতিকে খাটো৷ ক'রে কোন কথ। বলি, এমন সাধ্যি জমার্র 
নেই । অলকমণি তোমার এ বিষয়ে ভীত হবার কিছু নেই । ন৷ হ। তোমার 
পতি-দেবতাকে এইটুকু পড়ে শুনিয়ো না, তা হৃ'জ্রেঞ্ভাদ গেল হবে 
না। সন্তান-পালন আর রক্ষণের জন্যেও বাঘিনীকে অনেক সময় বেশী 
সতর্ক হ'তে হয়। কেননা বাপেদের গ্রাস হ'তে তার পেটের ছেলেদের 
রক্ষা করবার জন্যে অনেক বৃদ্ধি-খরচ, অনেক ফন্দী আটা দরকার হয়। 
শুধু তাই নয়, এই সময়ে তার ছেলেদের আর আপনার ভরণ-পোষণের 
ভার নিজে না নিলে চলে না। যিনি জন্মদাতা, তিনি কিছুই করেন 
না; উল্টে ছেলেগুলিকে কেমন ক'রে মারবেন সেই মতলবে ফেরেন । 
ছেলেগুলি কিছু বড় সড হয়ে যখন আত্মরক্ষা করতে পারে, তখনই তাদের 
মায়ের ভাবনা যায়। তোমরা সবাই জান বোধ হয়, বেড়ালের মত 
বাঘেরাঁও সুবিধা পেলেই ছানাদের খেয়ে ফেলে । তাই মাতারা অনাহারে 
অনিদ্রায় রাতদিন প্রাণপণ ক'রে পাহারা দিয়ে থাকে । একবার আমি 
মস্ত একটা বাঘের সন্ধানে ফিরছিলাম4 কিছুতেই আর নাগাল পাইনে। 
তারপর সাবালক-পুক্রহতা। পাপের বমাল সাক্ষীতেই লে বাধা পডল। 
গ্রামের কোন লোক এক দিন ভোর হবার কিছু আগেই তার বাড়ীর 
কাছে বাঘের ডাক শুনে জেগে ওঠে । তার বাড়ীখানি গ্রামের এক টেরে, 
বনের কাচ্ছাকাছি ছিল। শেষ রাতে উজ্জল চাঁদের আলোতে সে দেখলে, 
ছুটি মস্ত চিতা মাঠের উপর খেলা করছে । হঠাৎ ভয়ানক গজ্জন শুনতে 
পেয়ে বেবিয়ে দেখে কি, ডয়ের মধ্যে যে বয়সে বড, ( আকারে গায়তনে 
বোঝা গেল সে পুরুষ ) শন্যটির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, আর কুকুরে যেমন 
ই্ুরকে নাকড়ানি দিয়ে টান মেরে ছুঁড়ে ফেলে দেয়, তেমনি তাকেও 
ছুড়ে ফেলে দিলে। বেচারী জলে ভরা একটা নালার মধ্যে গিয়ে পড়ল । 
করুণাময় পিত! আর তার খোজ খবর নেওয়! দরকার বোধ করলেন না, 
সে পড়েই রইল । এএ্রবর সেই ভে।রেই আমার কাছে পৌছুলো । কাজেই 
এর পরে তাঁকে খুঁজে বাশ করা আমার পক্ষে কিছুই কঠিন হ'ল না। এই 
রু'দিন ধ'বে ব্যান্রবীরের তল্লাশে আমাকে ভারি হয়রান হ'তে হয়েছিল, 
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কপ্ত, বাচ্ছাটি মায়ের কাছে একটুখানি আদরের চেষ্টায় গিয়েছিল। বাবা 
মশায়ের বুকে আর সেটুকু সইল না-_পুরুষ ব্যান্্র ভালবাসার স্থলে কারো 
আধিপতা সইত প্র না-এমন কি নিজের পুজেরও নয়। 

তোঁমর। মনে করো না বাঘ কিংবা চিতা জলের ঘেস নিতে চায় না। 
সচরাচর তার। জলে পা! দিতে চায় না, সত্যি ; তবে দরকার হ'লে আ্োতে 
গা ভাসাতে আপত্তি কিংব! অনিচ্ছা দেখায় না। আমার বন্ধুবর্গ (ধাদের 
সকলেরি সঙ্গে তোমর। বিশেষ পরিচিত) আমায় বলেছেন__-আসমে, শ্রীহটে, 
বাঘ শিকারের সময় তারা দেখেছেন এরা সাতার দিয়ে বড় বড় খাল 
বিল বেশ পার হ'য়ে যায়। একবার একট বাঘ দেখে তার অনুসরণ 
ক'রে “মতে হঠাৎ দেখলেন--সে যেন ধোয়ার মত কোথায় মিলিয়ে গেল। 
তার শার চিহ্ৃমাত্র দেখা গেল না। সম্মুখে খর্ব ঘাসে ঢাকা মাঠ; তার 
চারিদিকে হাঁতীর উপর শিকারী । এর মধ্যে কোন্‌ যাঁছুত্ধে এমন অসাধ্য- 
সাধন ঘটল, কারো বোধগম্যই হ'ল না। ক্রমে আবিষ্কার হ'ল মাঠের 
এক ধারে একটি খাল ; বাঘটি টপ ক'রে তারি জলে নেমে শুধু মাথাটি 
জলের উপর ভাসিয়ে রেখে, কিনারার একটি বনঝাউগাছ মরিয়া হয়ে 
আকড়ে ধ'রে আছে । সেই অবস্থাতে সে মহারাজার গুলিতে মারা পণ্ড়ল। 

একবার একটা বাঘ কিংবা চিতা, যা-ই বল (এদের মধ্যে আমি তো 
কিছু প্রভেদ দেখিনে, যদিও অনেকে এ সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছেন ) 
মস্ত একটা বেতবনে ঘন ঝোপে কোণঠাসা! হ'য়ে আটকা পড়েছিল। 
পালাবার পথ ভার একটি মাত্র ছিল, তাও আবার খালের ধারে। হেঁটে 


ধুতির মত কম চওড়া একটা খুস্কি পথ। আমি এরি পাশে টুল নিয়ে 


পে 


লুকিয়ে তার আবিভাবের আশায় বসেছিলাম। শিকারীরা চারিদিক 
হ'তে বন ঘেরাও ক'রে পিটতে পিটতে আসছিল । আমি একান্ত উৎসুক 
হ'য়ে প্রতীক্ষা! করছিলাম । তখন আমার অবস্থা, “পততি পতাত্রে, বিচলিত- 
পত্রে, শঙ্কিত-ভবছুপযানং |” কিন্তু কৈ কারো দেখ! নেই ; আর আমাকে 
এড়িয়ে মে পথ দিয়ে কেউ যে পালিয়ে যাব্রে তারও কোন উপায় ছিল 
ন।। শুধু একটিবার জলে ভারী কিছু পড়বার ক্ষীণ একট শব আমার 
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শ্রুতিগোচর হয়েছিল। কিন্তু সে এমন অস্পষ্ট যে তাতে ক'রে এমন 
প্রকাণ্ড জানোয়ার জলে ঝাপ দিয়ে পড়েছে, এ কথা মনে করবার কোন 
কারণ ঘটেনি । আর সে শব্দ এতই ক্ষীণ যে কিছুতেই ডদতে পারিনি 
যে, অরণ্যসআ্াট শার্দল প্রাণ রক্ষা করবার জন্তে নদীতে শেষ সম্তরণে 
প্রবৃত্ত । নৈরাশ্য আর বিস্ময় যুগপৎ আমার মনকে অধিকার ক'রলে। 
হঠাৎ প্রহরী একজন চীৎকার ক'রে উঠল। অন্য শিকারীদের 
নিয়ে সেই শব্দ অনুসরণ ক'রে গিয়ে দেখি, ব্যান সম্তর্পণে জলে ঝাপিয়ে 
নিঃশব্দে সাতার দিয়ে ওপারে পৌছে চুপি চুপি পলায়নের চেষ্টায় আছে। 
শিকারীর চীৎকারে বাধ! পেয়ে সবে থমকে দাড়িয়েছে । 

এমনও দেখা যায়, বাঘ ১২০ হাত চওড়া খরক্রোতা নদী সোজা 
সাতার দিয়ে পার হয়ে গিয়েছে । নদীর কিনারা পধ্যন্ত তাঁর পায়ের 
দাগ ছিল; তারপর ধারে ধারে অনেক দূর সাবধানে হেঁটে গেছে। 
নিরাপদ পার-ঘাট বেছে নিয়ে তবে জলে নেমেছে । সাভারে অন্ত পারে 
যেখীনে একটি গাছ জলের উপর এএকেবারে হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল, 
সেইখানে কঠিন মাটি পেলে ভাড়ায় ওঠা অপেক্ষাকৃত সহজ হবে তা সে 
ঠিক অনুমান ক'রে নিয়েছিল । যদিও সোজা সেখানটিতে পৌছবার 
জং্য আতের মুখে সাতার দিতে বিশেষ কষ্ট হয়ঃ তবুণ্ত লক্ষ্যত্রষ্ট হয়নি । 
প্রাণপণ চেষ্টায় আপন অভীষ্ট সাধন ক'রে নিয়েছিল । এই সব নদীকে 
সব্বত্র সর্বথা বিশ্বাস কর! চলে না। তবে “হিতে।পদেশের” উপাখ্যানের 
বাঘের চেয়ে আমি যার কথা বলছি তার বুদ্ধি তীক্ষ ছিল। তাকে আর 
পথচলা! পথিকের কাছে সাহায্য প্রার্থন। করতে হয়নি । অন্য একটা 
বাঘ আর একবার সাতার দিয়ে নদী পার হ'তে গিয়ে জেলের জালে 
আটকা পড়ে বিঘোরে মারা যায়। পরদিন তার মৃতদেহটা জেলেরা 
আমাদের বাড়ী নিয়ে এসেছিল । এরা কই, মাগুর ধরবে বলেই জাল 
পেতৈছিল, কিন্তু এমন সতুন শিকার পেয়ে তারা ভারি খুসী হয়, লাভ 
করেনি মন্দ তোমাদের নিশ্চয়ই মনে আছে আমাদের বাড়ীর উত্তরে 
যে বিল আছে, চগ্ড়ায় এক মাইলের উপরে হবে । যথাকালে এখানে 
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ইাস, চখাচখি আর আ্লাইপের মস্ত মেল] বসে যায়। কথায় বলে, “৷ 
দেখবি তে। কমল, আর বিল দেখবি তো চলন 1” এ বিল সেই বিখ্যাত 
চলন বিলের শাখ। । এরি ধারে জলাভূমিতে বছর কুড়ি আগে বুনে 
মোষের দল চ'রে বেড়াত। একবার হুর্গাপুজার সময় (তখন আমরা 
ছেলেমানুষ ) নবমী পৃজার দ্রিন, ত্রাক্মণ-ভোজনের দিন, দই ক্ষীর আর 
এসে পৌছয় না। ফলারে বামুন পাত পেতে বসে গেছেন, কর্তারা ঘর-বার 
করছেন। এদিকে যেখান দিয়ে নৌকা ক'রে গয়লার। দই ক্ষীর নিযে 
আসবে, এক পাল বুনো মোষ সেখানটিতে পথ আটক ক'রে দাড়িয়েছিল। 
দডি-মাঝির সাধ্য কি যে নৌকা বেয়ে আসে! এ মোষের পাল তো! 
সুবে।* বালকের দল নয় যে তাদের বুঝিয়ে পড়িয়ে কিছু সুবিধা হবে। 
তাই যত্ঞ্ষণ এই মহিধাস্ুরগুলি আপন! হ'তে পথ ছেড়ে না দিলে, ততক্ষণ 
মহিষমন্দিনীকে ভোগের জন্যে মুখটি বুজে প্রতীক্ষা ক'রে থাকতে হয়েছিল । 
এখন আর সে জলাভূমি নেই। বিলগুলি মাঠ হ'য়ে তাতে চাষবাস 
চলছে । মহিষাস্ুরও তার মোসাহেবের দল নিয়ে অন্যাত্র চলে গেছে। 

গাহাড়তলীর বনজঙ্গলে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসের অসম গ্রীষ্মে বাঘের 
প্রায়ই নালায় গিয়ে পড়ে থাকেন-_-তবে ভিন্ন কারণে ( মানুষে যে কারণে 
নালার মাশ্রয় গ্রহণ করে, এখনে তা নয়)। আমরা যেমন গরমের 
দিনে নাইতে নামলে আর উঠতে চাইনে, তেমনি আর কি। 

১লা সেপ্টেম্বর, ১৯১৭ খুঃ। 

তোমাদের একটা কথা বল! ভাল। পায়ের চিহ্ন দেখে বাঘ কি 
বাখিনী বুঝে নেওয়া যায়! চিতাদের সম্বন্ধেও এ কথা খাটে । বাঘের 
দাগ আনেকট! চৌক! গড়নের ; বাঘিনীর তা নয়। গোল বাঁধে কখন 
জান 1---বাচ্ভাদের বেলায়। তাঁদের পায়ের দাগ দেখে বাঘ কি বাঘিনী 
বুঝে নেওয়া দায়। কিন্তু একটি সহজ উপায়ে এ সমস্যার মীমাংসা করা 
যেতে পারে । পায়ের একট! দাগ হ'তে অন্ত,দাগের ব্যবধান কতখানি 
দেখাল সেটা সহজে বুঝ। যায়। পায়ের দাগের আকার ছয়েরি সমান । 
তবে খোকা বাঘের পায়ের ফাদ খাট, আর খুকীর লম্বা । এট। নজর 
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ক'রে দেখ। ভাল। কোনও জীবেরই শিশু হতা। কর! ভাল নয়। এদের : 
বেঁচে বর্তে বড় হ'তে দেওয়া উচিত। এতে যদি তোমার হাতের শিকার 
ফস্কে অন্যের হাতে গিয়ে পড়ে, তবুও এ স্বার্থ ত্যাগ করা কর্তব্য । 
বাঘ ও চিতা কি ক'রে গরু-মোষ মারে, এ খবরটা জানতে সবারই কৌতুহল 
হয়। এ ব্যাপার স্বচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য আমার ঘটেনি; তবে 
হত্যাকাণ্ড সমাধা হবার অব্যবহিত পরেই আমি উপস্থিত হয়েছি । হত 
জন্তটির পিঠে কিংবা ঘাড়ের পাশেই আক্রমণকারীর দাতের দাগ দেখা 
যায়। আর যে-ভাঁবে ঘাড়টি ভেঙে ঝুঁকে পড়ে, তা দেখলে বোঝা যায় 
শক্রপক্ষ নিরীহ জন্তুটির উপর ব্যাত্র-ঝম্পনে এসে সম্মুখের পায়ের থাবা 
দিয়ে ধরে ঘাড় মটকে ভেঙে দেয়। মারবার পরেই তাকে মুখে ক'রে 
কিছু দূরে টেনে নিয়ে কোন ঝোপের আড়ালে কিংবা তলায় রাখে। 
শকুন, হাঁড়গিলে কিংবা মাংসাশী জন্তদের মুখ হ'তে তাকে রক্ষা করবার 
জন্তেই এই কাজ করে। অনায়াসে এ ভার সে বহন করে। আমি 
একবার মস্ত একটা! মোষকে এন্ি করে টেনে তিন ফুট চওড়া একটা 
নালার অন্ত পারে রাখতে দেখেছিলাম। এমি অবলীলা ক্রমে এই বিপুল 
ভার বয়ে নিয়ে রাখলে যে, সেধারে যে মাটির টিবি ছিল তা হ'তে এক 
আজল ধুলোও খসে পণ্ড়ল না। পায়ের দাগ দেখে বোঝ। গেল বাঘটি 
প্রকাণ্ড । আর অত বড় মোষটিকে, বেড়াল যেমন ভার ছানা-মুখে ঝাপিয়ে 
পড়ে, তেমনি সহজেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। এতে তার গায়ে কি পরিমাণ 
সামর্থ ছিল তা অনায়াসেই অনুমান করা যায়। 

এ জন্বন্ধে আমাদের দেশে সাধারণতঃ এমন অজ্ঞতা যে, অনেকেই 
গন্তীরভাবে বলেন, “কাপড়া চাই মেমসাহেব” বলে যে ফেরিওয়ালার। 
সহরের অলিগলিতে ফেরে ব্যাত্ববীরও তাদেরি মত তার শিকারের বোঝ 
পিঠে কর বয়ে নিয়ে যায়। আর একট] হাস্তকর ধারণ যে, বাঘ গিয়ে 
মোষ কিংবা গরুর ল্যাজে কামড় দিয়ে ধরে; দুটোতে খানিকটে খুব টান! 
হিচড়া চলে; তার পর সুযোগ ধুঝে চতুর বাঘ মোষের ল্যাজের টানটা 
আলগা ক'রে দেয়; আর সে যেঙ্কি মুখ থুবড়ে পড়ে, আর অসি ইনি 
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গিয়ে ঘাড়ের উপর চেপে বসেন! এই হচ্ছে মামুলি বিশ্বাস। আর 
তুমি যদি এর বিপরীত কিছু বল, তা হ'লে সেটা তোমারই অজ্ঞত। কলে 
প্রতিপন্ন হবে । এখানে আর একটা গল্প না ব'লে এগিয়ে চলাট। ঠিক 
হবে না। একবার সুন্দরবনে বাঘে একজন নাপিতকে দিন ছুপুরে 
আক্রমণ করেছিল । ধূর্ত নাপিত ভয় পাবার পাত্র নয়! সে করল কি 
জান ?--তার পু'টুলি হ'তে নরুণটি না বার ক'রে বাঘের গলায় বসিয়ে দিল ! 
আর যাবে কোথা ? বাঘ আর পালাবার পথ পায় না! কিন্তু পালাবার 
জো কি? চতুর নরম্থুন্দর ততক্ষণ তার লেজ ধ'রে আটক করেছে! ফলে 
কি দ্রাড়ায় জান? থলের যুখ ফাঁক পেলে ইছুর যেমন পালায়, বাঘটি 
তেক্সি ক'রে দে চম্পট ! কিন্তু আ-লাম্গুল ডোরাকাটা বাঘছাল খানি বিজয়ী 
নাপিভঙারার হাতেই রায়ে গেল! ছুঃখের বিষয় এমন অপুর্ব ঘটনা 
আতঃপর আব ঘটবার সম্ভাবনা নেই। তেমন নাপিত সবেমাত্র একটি 
ভ-ভারতে জন্মেছিল! মরণকালে এমন অসম্ভব বীরত্ব সঙ্গে করেই নিয়ে 
চলে গেছে । যে ভদ্রলোক এ পৃক্পটি আমায় বলেছিলেন তিনি পরে 
জার্মানদশে শক্-চিকিৎসা করাতে গিয়ে মার। গিয়েছেন, কিন্তু গল্পটি অমর 
হয়েই আছে। 

চিতার শিকারপদ্ধতি কিন্তু ভিন্ন । সে ঘাড়ে গিয়ে পড়ে বা গলায় 
কাম দিয়ে ধারে থাকে । জন্তটি মরে পড়ে গেলে তবে তাকে ছাড়ে ! 
লোকে বাল, রক্ত শুষে খাবার জন্যে সে এমনি করে; কিন্তু এটাকে সাক্ষ্য- 
স্বরূপ মেনে নেওয়া চলে না, কেননা এ সম্বন্ধে প্রমাণ কিছু পাওয়া 
যায় নি। | 

আমি যতদূর জানি, তাতে বলতে পারি, চিতা আহাধ্য সম্বন্ধে 
অনেকটা! সান্বিক । বাঘের মত অমন তামসিক নয়। সে উচ্ছিষ্ট কিংব। 
পযুদষিত আহার করে না। আর তা ছাড় চিতা পরের শিকার-কর৷ 
জন্ত আহার করে না। বাঁঘের অত বাছ-বিচার নেই-_য! পায় তাই খায়; 
--তবে সেটা! ক্ষুধার তাড়নায়, স্ববোধ স্মভাবের জন্যে নয়! আমি দেখেছি 
একটি ছোট অথচ পূর্ণবয়স্ক বাঘ একবার বাঘিনীর শিকার করা একটি 
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মোষ অধিকার ক'রে বসেছিল । তারপর যার সম্পন্তি সে আসবামাত্র 
“অদ্ধং ত্যজতি পণ্ডিত” এই নীতি বাক্য শিরোধাধ্য ক'রে অবিলম্বে পলায়ন 
ক'রলে। এব্যাপার যেখানে ঘটেছিল, শুনেছি সেইখানেই এক বাঘিনী 
পরের শিকার চুরি ক'রে খেয়ে বেড়াত। কিন্তু যখন বন্দুকের গুলিতে মারা 
পড়ল, তখন দেখা গেল তার শরীরখানি একেবারে অস্থিচন্নসার । কারণ 
অনুসন্ধান ক'রে আবিষ্কার হ'ল যে, তার টাকরায় অনেকগুলি সজারুর কাট। 
আটকে রয়েছে, আর কতকগুলো বিধে তার চোয়াল ফুটো হয়ে গিয়েছে । 
মুখের চারিদিকে মৌচাকের মত ঘায়ের সমষ্টি । এ অবস্থায় চুরি ক'রে 
খাওয়া তো দূরের কথা, মুখের গোায় খাবার এগিয়ে এলেও খাওয়া তার 
পক্ষে অসাধ্য হ'য়ে দাড়িয়েছিল। তাই বহুদিনের উপবাসে দেহখানি 
হাড়ের মালায় পরিণত । একজন মস্ত শিকারী আমায় বলেছেন, তিনি 
একবার একটা বাঘ মারার পর দেখেছিলেন তার সম্মুখের হাতে সন্ত 
একট সজারুর কাট! বি'ধে আটকে হিল। 

বাঘ আর চিত৷ দৈধ্যে এবং প্রস্থে কত বড় হ'তে পারে, সে কথ। 
অনেক শিকারের বইয়ে দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু নানা শিকারীর 
নানা মত। তাই মাপ করবার নিয়ম সবার সমান নয় ব'লে, এ সম্থন্ধে 
মতশ্েধ দেখা যায়। বাঘ বন্দুকের গুলি খেয়ে মরবার অব্যবহিত পরে, 
তার লঞ্ধাই চওড়াই কতখানি সেটা মাপা উচিত । কেনন। দেরি হলে 
দেখা যায় তার শরীর সঙ্কুচিত হ'য়ে গিয়েছে । আমি একবার দশফুট লম্বা 
একটা বাঘ শিকার করি । জঙ্গল হ'তে তাবুতে বয়ে নিয়ে আসা, এই সময়- 
টুকুর মধ্যে পাঁচ ছয় ইঞ্চি কমে গিয়েছিল । এতে আমার বন্ধুদের ভারি 
আমোদ বোধ-হয়েছিল। ব'লে রাখ। ভাল, সে দিন তাদের ভাগ্যে কোন 
শিকারই জোটেনি! মৃত্যুর পর সব জন্তর শরীরই কঠিন হ'য়ে পড়ে। 
তবে বাছেদের দেহে এই কাঠিন্য যত শীঘ্র দেখা দেয়, অন্য পশুর শরীরে তা 
হয় না। চামড়া ছাড়িয়ে নিলে বাঘটা যে কত বড় ছিল তার কোন খবরই 
পাওয়। যায় না প্রকৃতি"মাতা এ' জাতীয় জন্তদের যে পোষাকটি পরিয়ে 
দেন, তা তাদের দেহে এটে বসে না, আল্গ। থাকে । এর কারণ এদের 
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দেহে যে ক্ষত হয়, সেটা যেন চীমড়াতেই আটক থাকে, মাংসে ন। পৌঁছায় 
_ তা হলে প্রাণহানির সম্ভাবনা! অধিক। এদের গায়ে আঘাত-ক্ষত 
সর্বদাই হচ্ছে । সেট! শক্ত চামডার উপর দিয়েই যায়, বেশী সাংঘাতিক 
না হয়, এই নিয়ত বিপদ নিবারণের জন্যেই প্রকৃতি আচ্ছাদনটি টিলে ক'রে 
দিয়েছেন। বাঘের চামড়। ছাড়িয়ে নেবার পর ছু'ফিট আন্দাজ বেড়ে 
যায়। চিতাবাঘের এর অর্দেক বাড়ে । একই দৈখ্য এবং আয়তনের 
বাঘ ও চিতা কিন্ত ওজনে সমান, হয় না । একটা বড় বাঘের ভারে একখানি 
বড় শক্ত চাঁরপাই মড়, মড় ক'রে ভেঙে পশ্ড়তে আমি দেখেছি । চিতা ওজনে 
একমণ ৩৫ সেরের বেশী হ'তে প্রায় দেখ! যায় না । একটি বড় বাঘ কিন্তু 
সাড়ে সাত মণ পর্যন্ত হ'তেও পারে__এমনটা যদিও সচরাচর বড় একটা 
দেখ! যায় না। কয়েক বৎসর পূর্বে একটা অদ্ভুত ঘটন। ঘটেছিল। 
সেই কথা মনে পড়ে গেল। একটা বাঘের ,গায়ে গুলি লাগেনি । 
পালাবার সময় যেখানটি শিকারীরা, ঘেরাও করেছিল, সে সেইদিকে 
ছুটে যেতেই আর সবাই পালিয়ে 'গাছে উঠে পণড়ল। এক বেচারী 
তাড়াতাড়ি উঠতে ন। পেরে একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়েছিল। তাকে 
খুঁজতে গিয়ে দেখা গেল সে সেইখানটিতে ম'রে পড়ে আছে,__ঘাড়টি 
মটকান, নখের কিংবা দাতের কোন চিহ্ন শরীরের কোথাও ছিল না। 
পলায়নতৎপর ব্যাত্বরাজ হয়তো একবার সম্ভপণে তার ঘাড়ে হাত রেখে 
ছিলেন ।---প্রণয়ীর সলজ্জ প্রথম সম্তাষণের মত! তাতেই তার এই দশ; 
'একেবাবে সপপাত চ মমার চ”। এ হতেই জন্তটির ওজন যে কিতা 
অনুমান কর। কঠিন নয়। 

সামর্থা ও নিষ্টুরতায় আর কেউ বাঘের সমান না হ'লেও, এরা কিন্তু 
বুনো কুকুরকে ভারি ভয় করে। বনচর জন্তদের মধ্যে এই কুকুরদের মত 
ঘণ্য স্বভাবের আর কোন পশু নেই। এর! একবার যে বনে এসে দেখ! 
দেয়, আর সবাই আতঙ্কে সেখান হ'তে স্ুদূরে পলায়ুন করে। ব্যাত্ররাজও 
এই “যন গতঃ স পন্থাঃ'র অনুসরণ *করেন। আর একটা কারণও 
থাকতে পারে। শিকারই যদি সব পালাল, তরে 'শিকারী্সার সেখানে 
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বসে কি করবে বল? ভালুক আর পাহাড়ে চিতা বুনো কুকুরকে 
তেমন ডরায় না, তার কারণ এর! সহজে গুহাগহ্বরে আশ্রয় নিতে পারে । 
আমার একবারকার শিকার এদের উপদ্রবে একেবারে মাটি হ'য়ে গিয়েছিল । 
বাঘ, সান্বর, ও অন্য মুগপালের যেন কোথায় অন্তদ্ধান হ'য়ে গেল! আমি 
পথ চেয়ে চেয়ে ব'সে যখন ফিরে এলাম, তখন শুনলাম, তার ছু'দিন পরে বাঘ, 
ভালুক, হরিণ, নীলগাই সবাই বাসায় ফিরে এসেছিল । এই বুনে কুকুরের 
দল ভারি চালাক। এক জায়গায় জড় হয়ে না থেকে চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। এক এক জন গিয়ে এক একটা পাহাড়ের চুড়ায় ওঠে, আর অন্যরা 
শিকার তাড়িয়ে তাদের দিকে নিয়ে যায়। সাম্বর হরিণ প্রায়ই এদের ফাঁদে 
পড়ে। কারণ প্রকাণ্ড ডালপালাওয়াল। শিং নিয়ে বনের মধ্য দিয়ে শীগগির 
দৌড়ে পালাতে পারে না। এই কুকুরের পালের এক আধটিকে মেরে 
ফেললেও আরগুলোকে ভয় খাওয়ান যায় না: কিন্তু ঘায়েল ক'রে যদি 
চলচ্ছক্তি-রহিত ক'রতে পারা যায়, তা হ'লে কাজ কতকটা হয় বটে । এরা 
কিন্তু মানুষের কোন হানি করে "না । এই শয়তানদের কথ। শেষ 
করবার আগে একজন স্কচ (২০91) শিকারী তাদের যে বর্ণনা! করেছেন 
সেটা সব্বসাধারণ্যে জ্ঞাত করান কর্তব্য । তিনি বলেন--জন্তদের মধ্যে 
এদের মত “খেঁকী, বেয়াদব, ঘ্বণা জানোয়ার আর দুটি নেই” (7110 7)00১% 
১187111)0 111-107911110750 1101 010185681)10 01 1)৩৯৯০৯)। এমন সকল 
শব্দের উপযোগিতা নিশ্চয়ই আছে ; অপব্যবহার হয় নাই । এমসি একটি 
জঘন্য শক" (41) নিশ্চয়ই আদিম মানবপ্রবর “আদমের” মুখ হ'তে রাগের 
মাথায় প্রথম জন্ম লাভ করেছিল। আর এ রাগটার উৎপত্তি যে ইভ 
(12),র বাবহারে হয়নি, একথা কে সাহস ক'রে বলতে পারে? আইন 
ধাদের পেশ! ভারা বলবেন, এম্সি আর একটি বহু প্রাচীন কথা তাদের 
বাব্সায়ে প্রচলিত আছে--সেটা হচ্ছে 111) 1 এট।ও নিশ্চয়ই আদ্দিম 
পাপের মতই পুরাতন ।* *“আদম” জিহোবার বিচারকালে এই ৪1101--গর- 
হাজিরের মছিল' _করেছিলেন, কিন্ত বিফলে । আমাদের জজ সাহেবেরাও 
যদি একথাট। জ্ঞানতেন তা। হ'লে তাদের হাতে কি জবর নজিরই থ।কত ৃ 
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একবার একটা চিতা হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়ে কোথায় যে অন্তর্ধান 
করলে তা আর কারো বোধগম্য হ'ল ন। বলে (এর কথা পরে আরো 
শুনতে পাবে) আমরা সবাই-__শিকারী, লাঠিয়াল, বরকন্দাজ__তার 
অনুসন্ধানে বার হ'লাম। জায়গাটির পাশে এক টুকর! জঙ্গল ছিল। সেট। 
কারে৷ নজরে পড়েনি ; কেন না সেখানে গাছপালা কি ঘন ঘাস এমন 
কিছুই ছিল না, যার আড়ালে আবডালে কোন জন্ত এমন কি একটা 
বেড়।লও লুকিয়ে থাকা সম্ভব ! আমরা একবার নয়, ছু"বার নয়, তিন তিন 
বার এর চারিদিকে উট্টক-পাটুক করে দেখে যখন কোনই কিনারা করতে 
পারলাম না, তখন এরি পাশে যে আখের ক্ষেত ছিল সেই দিকে খুঁজতে 
যাঁর মনস্থ করলাম । লাঠিয়ালেরা সবে মাত্র ছু'পা এগিয়েছে, কার কি 
ক্ব্য সে বিষয়ে তাদের সব কথা বলা আমার তখনও শেষ হয়নি, 
এমন সময় আমি দেখতে পেলাম--সেই জঙ্গলটার মধ্যে কি যেন নড়ছে। 
তারপর দেখি কি না, চিতাটি বুকে হেঁটে মস্ত একটা টিকৃটিকির মত এগিয়ে 
চলেছে। ভাগ্যি আমার বন্দুকটা গ্রামার কীধের উপর তৈরি ছিল। 
অ।চম্কা শব্দ শুনে সবাই চম্কে উঠল, আর মনে করলে, এটা কেমন 
ক'রে ফমকে আওয়াজ হয়েছে । কিন্তু যখন বাঘটাকে ভূমিসাৎ হয়ে 
মরতে দেখলে, তখন আর তাদের বিস্ময়ের পারাপার রইল না। আমরা 
যখন তার খোজে চারিদিক তোলপাড় ক'রে বেড়াচ্ছিলাম, তখন কেমন 
নিঃশব্দে লুকিয়ে ছিল। অতবার আনাগোনা করা সত্বেও আমাদের 
চোখে পড়েনি ! এটা ভারি আশ্চধ্য মনে হয়। 
.. বাঘ-শিকারের একটা বিশেষ স্মরণীয় দিনের কথা তোমাদের এখানে 
বল! ভাল। তার মধ্যে একটু মজার কথা! আছে। এই সবে গেল- 
বৎসর ঘটনাটা ঘটেছিল। গল্পটা আমার আর ঘ্‌. 9. 7?র কাছে 
তোমর। অনেকবার শুনেছ। একটি বাঘিনী আমার নির্থাত গুলির ঘায়ে 
ম'রে পড়েছে । আমরা সবাই মিলে চারিদিক ঘিরে তার ডোরা-কাটা 
সুন্দর চামড়'খানির আর নধর দেহের প্রশংস্াবাদ করছি । একজন 
, লাঠিয়াল কাছাকাছি, আর বেশীর ভাগ পাহাড়ের মাথার উপর রয়েছে । 
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আমাদের কাছে পৌছিতে হ'লে তাদের অনেকখানি পথ নেমে আসতে 
হবে। বাঘিনী-নিধন বার্তা, লাঠিয়ালের! চিৎকার ক'রে তাদের বলছে। 
তার! মহানন্দে পাহাড় হ'তে দৌড়ে নেমে আসছে। কাছাকাছি যারা 
ছিল, তাঁরাও ভিড ক'রে ঘিরে রয়েছে । আমি আমার বন্দুকটি গেলাপবন্দী 
করেছি । এমন সময় প্রকাণ্ড এক ভল্গুক-দম্পতির ছপ, ছপ. শব কানে 
এসে পৌছিল ! ছু. 0. 0. বন্দুক্-তাঁতে এগিয়ে গিয়ে তাদের 
অভ্যর্থনা করলেন ! স্বাগত সন্তাষণের মাহাজ্ব্যে একটি তো তৎক্ষণাৎ 
ধরাশায়ী হন! এ জীবনের মত তার আর বাক্য-নিঃসরণ হয়নি। 
অন্যটি চারিদিকে লাঠিয়াল শিকারীদের গোলযোগ, এবং বাঘ ভালুক মারা 
পড়বার বিভ্রাটের স্থযোগে পলায়ন করলে । সুখের বিষয় কারো কোন 
হানি ক'রে যায় নি। আমি গেলাপ হ'তে বন্দুকটি বার ক'রে নেবার ছুূ' 
এক মিনিটের মধ্যেই এতখানি কাণ্ড হ'য়ে গেল । 

আর বেশী দূর না এগিয়ে, এলো মেলো৷ ভাবে ঘুরে না বেড়িয়ে, 
এখন কাজের কথায় মন দেওয়া ভাল॥ বাঘ আর চিতা শিকারের গল্প 
আমি প্রকৃত ঘটন। হ'তেই বলব। এব্যাপারে যখন সম্ভব, পায়ে হেটে 
শিকার করাই সবচেয়ে নিরাপদ উপায়, এ কথা জোর ক'রে ব'লতে আমি 
একটুও দ্বিধা বোধ করছি নে। এ বিষয়ে প্রথম স্থান দিতে হবে ৭111 
11101110)8'কে, অর্থাৎ বনে পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে শিকার করাকে । এ কাজে 
প্রচুর অভ্যাস আর অলৌকিক ধৈধ্যের আবশ্যক । এ ব্যাপারে অনেক 
সময় দেখা যায়, সেটা বিরক্তিজনক লুকোচুরি খেলা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
শিকারী শুধু খু'ঁজেই মরে, কিন্তু অভীষ্ট লাভ হয়তো ভাগ্যে সহজে ঘটে ন|। 
লম্বা ঘাসে ভরা জঙ্গলে এমনভাবে শিকার করা সম্তব নয়। পাহাড়ে 
জায়গায় এ সুযোগ খোঁজা দরকার, আর স্থবিধও পাওয়া সহজ। 
বৃহদাকার জন্তবিশেষকে তার আপন জমিদারীর এলেকায় এ ভাবে হাত 
ক'রতে পারাই শিকার'র মৃগয়াকৌশলের পরাকাষ্ঠা। যদি মৃগয়ার নিদর্শন, 
ব্যান্্বাজ্তের ডোনাকাটি আডরাখা* ভালুকের লোমশ কোমল কম্বলখানি, 
হরিণের শাখ। প্রশাখা বিশিষ্ট প্রক।গ শৃঙ্গযুগল, মহিষান্থরের অর্ধচন্দ্রাকৃতি 
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শৃঙ্গফলক, বরাহ অবতারের খড়েগার মত যুগ্মদস্ত, সংগ্রহ করে গৃহের 
শোভা আর আপনার বীধ্য-গৌরব স্মরণীয় ক'রতে চাঁও, ত। হ'লে পরিশ্রম 
ক'রতে হবে, ধের্য্য চাই । যে মানুষ এগুলি অর্জন করতে চায়, বিনিময়ে 
তাকে আপন জীবনের অনেকখানি অংশ, আর শ্রেষ্ঠ অংশই, দান করতে 
হবে। 

মধ্যপ্রদেশে অনেক পাহাড়তলী আছে কিন্ত শিকারী সেখানে কমই 
যাঁয়। কেন ন! সেখানে সহজ গতিবিধি নাই, সৌখীন চালচলন চলে 
না। শিকার প্রত্যাশায় মৃত জন্তর পাশে পাহারা দিয়ে ব'সে থেকে বিশেষ 
কিছু সুবিধা হয় না। টোপ গেঁথে মাছ ধরার মত চুপ ক'রে বসে থাকতে 
হয়। বাঘকে ভুলিয়ে আনবার জন্যে পাটা! কি ভেড়া বনে বেঁধে রাখতে 
হয়। তাকে আকর্ষণ ক'রে আনবার জন্তে এইটি সবচেয়ে ভাল উপায়। 
আর যদি তার কাছাকাছি কোন জন্ত বাঘের আক্রমণে মারা গিয়ে পশ্ড়ে 
থাক, আর সেখানে জনসমাগম বিরল হয়, তা হ'লে বাঘটিকে ভার সেই 
মৃত-শিকারের কাছাকাছি নাগাল পাঁবার খুবই সম্ভাবনা । এই সব মৃত 
শিকারের কাছে পৌছিবার জন্যে শিকারীর বিশেষ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
থাকা আবশ্যক | কানে কাঁনে কথার চেয়ে জোরে কোন কথা বলা চলে 
না" আর শিকারী ও তার অনুচরদের নিঃশব্দ পদসঞ্চারে যাওয়া আবশ্ঠক। 
প্রায়ই দেখ! যায়, এর কাছাকাছি কাঁক চিল গাছের ডালে ব'সে গলা বাড়িয়ে 
সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে সেইদিকে চেয়ে আছে । তোমায় আসতে দেখে শিয়াল- 
গুলো মন-ভারী ক'রে নিতান্ত অনিচ্ছায় অন্াত্র সরে পড়ছে। ময়ূরের 
কেকাধ্বনি, যতক্ষণ বাঘ সেখান হ'তে অদৃশ্য না হচ্ছে, ততক্ষণ আর 
কিছুতেই নীরব হচ্ছে না। এই সব লক্ষণ হ'তেই বাঘটি যে কোথায় 
আস্তানা নিয়েছে তা বোঝা যায়। এখন তার কাছাকাছি পৌছিতে হ'লে 
গাছের "মাড়ালে আড়ালে গা ঢাক! দিয়ে আস্তে আস্তে এগোন ভাল । 
সম্ভব হ'লে মাঝে মাঝে ছু'এক চক্র ঘুরে ঘুরে ,যাঁওয়৷ মন্দ নয়, কিন্ত 
ফখনই নালা কিংবা নদীর শুকনো খাল *কিংব! ঘন ঘাসে ঢাকা মাঠ দিয়ে 
যাওয়া উচিত নয়। 
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ময়ূর জাতের কেন কে জানে বাঘ সম্বন্ধে ভারি একটা মোহ আছে 
_ কিযেমায়ামন্ত্র ব্যাপ্রবীরের জানা আছে জানিনে, কিন্তু ময়ূর এদের 
কাছাকাছি থাকতে পারলে দূরে যেতে চায় না। জঙ্গলবাসী শিকারীরা 
দেখে শুনে এই জ্ঞান লাভ করেছে, আর শিকার করবার সময় ময়ূরের 
এই স্বভাব তাহাদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় হয়। আমি একবার শিকার 
ক'রতে গিয়ে বনের মধো তাবুতে বসে ছিলাম। এক ঝণাক ময়ূর 
কাছাকাছি চরছিল। দেখলাম একজন শিকারী বাঘের মত ভোরাকাঁট। 
একটা হল্দেটে রঙের পর্দা নিজের সম্মুখে আড়াল ক'রে ধ'রে আস্তে 
আস্তে এগোচ্ছে । ময়ূর স্বভাবতঃ ভারি ভীরু আর লাজুক। কিন্ত 
বাঘের মত এই ডোরাটানা পর্দা দেখে তার! ভারি উত্তেজিত হ'য়ে উঠল । 
পর্দা যতই এগোয়, ময়ূরগুলি ততই স্ফুত্তি করে; বিচিত্র কলাপ আর পাখা 
মেলে আনন্দে নেচে নেচে বেড়ায়। গ্রাম্য শিকারীটি ৯৫ গজের মধ্যে 
গুলি ক'রে একটিকে হাত ক'রলে, কিন্তু তবুও অন্যেরা তখনও নিরাপদ 
হবার জন্যে পালিয়ে গেল না। পাগলের মত কলরব ক'রে সেই পর্দার 
আগে ঘ্বুরে বেড়াতে লাগল । ইতাবসরে শিকারী আরো একটিকে গুলি 
ক'রে সামনের পর্দা ফেলে দিয়ে আত্ম-প্রকীশ করলে । এই পর্ধাকে তারা 
বলে “বাঘিনী”_ মোহিনীশক্তির আধিক্যবশতঃ বোধ হয় স্ত্রীলিঙ্গের ব্যবহার 
হয়েছে । সেযাই হোক, অনেকবার এ কথা শুনেছিলাম, কিন্তু চোখে না 
দেখা অবধি বিশ্বাস করিনি। অমন সুন্দর পাখী মার! ভ্বারি নিষ্টুরত।। 
অমন নিষ্ঠরতা যে আমার চোখের সম্মথে ঘটতে দিয়েছিলাম তার একমাত্র 
কারণ শোন। কথার সত্য পরীক্ষা । আমি মনে করেছিলাম তার বড়াই 
নিতান্তই গালগন্প, কিন্ত দেখলাম অন্ত রকম। সে বললে, ময়ূর শিকার করা 
যে-শিকারীদের ব্যবসায় তাদেরই কাছে এই “বাঘিনী”র চাতুরীটা সে শিখে 
শিখেছে । এই শিকারীরা তীর-ধন্্রকে ময়ূর শিকার ক'রে থাকে । কোন 
কৌন বন্য প্রদেশে যেখানে চারিদিক গুল কিংবা ঘনতৃণ মমচ্ছন্ন, মাঝে 
মাঝে বাণকা-সপ আর জুলহীন 'পানার প্রাছুভাব, সেখানে শিকারী হাত" 
পাঠিয়ে বাঘকে তাড়িয়ে তার হত-শিকারের কাছে নিয়ে যায়। বলা 
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বাহুল্য যে, যে-হাতী এ বিষয়ে বিশেষরূপে শিক্ষা পেয়েছে সে-ই কাজে 
লাগে কিন্তু এমন একটি হাতী সহজে বড় একটা পাওয়। যায় না। 

সব সময় হাতীর উপর হাওদা দেওয়া হয় না, জিন সওয়ারীর মত 
ব'সতে হয়। পা রাখবার জন্তে ছুটি জায়গা থাকে । এটা বীরাসন সন্দেহ 
নাই কিন্তু নিরাপদ নয়; বিশেষতঃ পথে এগোবার সময় বার বার ডাল 
পালার বাধা অতিক্রম করতে হয়। এর উপর যদি দ্বিজেন্দ্রটি বীরেন্দ্র 
না হয় তা হ'লে সমূহ বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা । এমন একটি বিপুলবপু 
অনাহৃত আগন্তককে অকস্মাৎ আসতে দেখে বাঘ ও চিতা এমসি স্তম্ভিত 
হয়ে যায় ষে, প্রথম গুলি মারবার সময় কোন বাধ! দেয় না। সাম্বর 
হবিণও ঘন ঘাসবনের মধ্যে ঠিক এইবূপই ব্যবহার করে । আর অযোধ্যায় 
স্খোনে বহু চিত্রক হরিণের বসতি এবং স্বচ্ছন্দ আহার বিহারে প্রকাণ্ড 
আয়তনের হ'য়ে ওঠে, তাদের অনেকগুলিকে আমি অনেকবার এই 
উপায়ে শিকার করেছি । 

এই রকম হাতীর উপর বসে, শিকার করতে গেলে একটি বিষয়ে 
তোমাদের বিশেষ ক'বে সাবধান হ'তে হবে। যে মুহুর্তে বনের মধ্যে প্রবেশ 
করবে আর যতক্গণ না বনের বাহিরে আসবে, ততক্ষণ কিছুতেই নিজের 
বন্দুকটি হাত-ছাড়া ক'রবে নাঁ--তা সে যতই ভারী হক না কেন। 
হঠাৎ পথে কখন কার সঙ্গে সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘ'টবে বল কঠিন। 
বিপদ যে এসে দেখ। দিয়ে যাবে না, এ কথ কে ব'লতে পারে ? শিকারের 
খোজে বেরুতে হ'লে আগে হ'তে সাবধান হওয়াই ভাল। জান তো৷ কথায় 
বলে “সাবধানের বিনাশ নাই” । আর তা ছাড়! নিজের বন্দুকটির সঙ্গে 
পরিচয় যত ঘনিষ্ঠ হয় ততই ভাল। তাকে যখন তখন কীধে পিঠে করে 
বেড়ালে তার সঙ্গে এমসি বন্ধুত্ব জন্মায় যে, বিপদের মুখে সে নিশ্চয়ই 
সহায় হয়ে দাড়ায়, আর অনায়াসে তার সাহায্যে শত্র বিনাশ হযুই 
হয়। যার। ক্রিকেট, হকি, টেনিস খেলে তারাও জানে ব্যাটের সঙ্গে 
ভব রাখলে লময়ে কাজ দেখে । ” | 
/ “৮.৮ একবার জঙ্গলে মাচান বাধা ঠিক মত হচ্ছে কি না দেখতে 
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গিয়েছিলেন । আমি বার বার বল! সত্বেও বন্দুকটি নিলেন না, রেখে 
গেলেন। একট! সরু নালা পার হ'য়ে যাচ্ছিলেন । তার ছধারে খাড়াই 
পাড়, ঝোপঝাড়ে একেবারে ঢাকা । বেশী দূর যেতে না যেতেই একটা 
মস্ত বাঘ একেবারে কানের কাছ দিয়ে লাফিয়ে পচ্ছড় গজেন্দ্রগমনে চ*লে 
গেল ! 4[.৮ হেঁটে যাচ্ছিলেন । তার পাদের শব কিংবা পাথর গড়িয়ে 
পড়বার শব্দে সে চম্কে উঠে থমকে পালিয়ে গেল। উভয় পক্ষে কি 
স্মযোগ হারলে বল দেখি ! 

*[১].”কে তোমাদের মনে আছে তো? 7131১19$ আর অন্যত্র কত 
প্রাইজ আর মেডাল সে পেয়েছিল! শেষকালে একটা জ্বলস্ত বাড়ী 
হ'তে বসম্তরোগী ছোট্ট একটি মেয়েকে উদ্ধার করতে গিয়ে সেই রোগে 
বেচারী ছৃ'চার দিনের মধ্যে নিজেই মারা গেল। 

সেই জঙ্গলেই আমি একদিন চিত্তলের খোজে বহু দূর বিস্তৃত ঘন 
বাঁশবনের মধ্যে শিয়ে পড়েছিলাম । থেকে থেকে ময়ূরের কর্কশ কেকাধ্বনি 
কিংবা কপোতের মু গান ছাড়া আর কিছুতে চারিদিকেব গভীর নিস্তব্ধত। 
ভগ্ন হচ্ছিল না। মাঝে মাঝে অরণ্যস্থলভ ছু একটি অপরিচিত অশ্রুতপূর্বব 
শব্দ কানে আসছিল । কোথা বা কেন কিছুই বোঝা যায় না। এই 
বিরল শব্দগুলিই যেন নিস্তবতাকে আরো গভীরতর ও অস্বস্তিকর ক'রে 
তোলে । কখনো কোন মৃত্তিকা-স্ুপ ডিঙিয়ে শুকূনো গাছের গুড়ি 
এডিয়ে কেবলই এগিয়ে চলেছি । একবার মনেও হয় নি-কোন কিছু 
আমার সম্মুখে হঠাৎ এসে পণ্ড়বে। কিন্তু তবু চোখ যদিও কিছু দেখতে 
কিংবা কান কিছু শুনতে পায়নি, হঠাৎ আমি বুঝতে পারলাম কি একট 
যেন আসছে । তার পর চোখ তুলেই দেখলাম প্রায় চল্লিশ হাত দুরে 
একট। প্রকাণ্ড হাতী। কুলোর মত কাণ ছুটো খাড়া ক'রে শুড় গুটিয়ে 
তুলে সোজা আমার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে! বিচার বিবেচনার 
সময় আর তখন ছিল না। আমি তাড়াতাড়ি একট! ঘন বাশঝাড়ের 
মধ্যে লুঃকয়ে প ডল।ম । যদিও আমার পিছু পিছু আসবার কোন পাটির 
শব্দ গনি শুনতে পাইনি, তবুও সেদিকে কি ঘটছে দেখবার জ্ুঃ আছে 
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আস্তে মুখ ফেরালাম_-দেখলাম পর্বত প্রমাণ, একটি হস্তিনী শুঁড় তুলে 
হুঙ্কার ক'রতে ক'রতে দ্রুত অন্তধধান করলে! গজেন্দ্রগমনে নয়! যদি 
আমি আর ছু'চার হাত এগিয়ে যেতাম, বাশঝাড়ের আড়ালে আশ্রয় ন! 
নিতাম, তা হলো কিযে ঘটত সে সম্বন্ধে অধিক না ভাবা আর না বলাই 
ভাল। আমার হাতে শুধু 1 10০7০ 110৮0 [8%7800% ছিল । আর 
তৌোমর। তে। জান, হতী মস্ত বড় জানোয়ার হ'লেও কেমন অনায়'সে অতি 
অল্প পরিসর স্থানে সত্বর পার্শপরিবর্তন ক'রতে পারে। তাই চ82800স 
আর আমার পদযুগলের সম্মিলিত চেষ্টাতেও যে প্রাণ-রক্ষা হ'ত না সেটা 
স্রনিশ্চিত। 


হাঁওদায় বসিক্স। শিকান্র । 

'হাতী পর হাওদা”, আবার তার উপর শিজে রাজার মত বসে শিকার 
করা ভে। খুব আরাম! হিমালয়ের তরাইযে, আসাম জার শ্রীহট্টের জঙ্গলে 
বাঘ, গণ্ডার, মহিষ, সাশ্বর হরিণ প্রভৃতি বড় বড় শিকার, এমন কি তিতির 
প্রস্ততি ছোট শিকার করবারও এই একমাত্র উপায়। এই সব জায়গায় 
ঘন জঙ্গল_ যেন লম্বা ঘাস আর শরের গভীর সমুদ্র! এ ঘাস এতই লম্ব! 
যেমাঝে মাঝে হাঞ্দা ছাড়িয়ে ওঠে, আর এম্সি ঘন যে সম্মুখে যে সব 
প্রকাণ্ড হাঁতী শিকার-সন্ধানে আরোহীকে নিয়ে অগ্রসর হয়, তাদের 
একবারে চোখের আড়াল ক'রে ফেলে । প্রতিপদেই গতিরোধ হয়। 
' হাতীর পায়ের চাপে যে-সব ঘাস ভেঙে পড়ে, সেগুলো এম্সি মজবুত যে 
ভাঁঙবার আওয়াজটা পিস্তলেব শবর্ষের মত শোনায় । এই উপায়ে যে- 
দিন আমি প্রথম শিকার-সন্ধানে গিয়েছিলাম, সেকথা আমার এখনও 
বেশ মনে আছে। এ যেন বিচালীর গাদায় হারানো সৃচ খুঁজতে যাওয়া ! 
তবে মস্ত এই প্রভেদ যে, এ ক্ষেত্রে যে খুঁজতে যায়, তাকে নিরাশ হ'তে 
হয়ং'। যার আশায় “ঢরঁড়ত ফিরি” তাকে ঠিক, পাওয়া যায়। চলস্ত 
৮. উপর দোল খেতে খেতে তাক্‌ ঠিক রাখা অভ্যাস হ'তে একটু সময় 
.,.. ওসর তা ছাড়। ঢেউএর মত দোলায়মান ঘন ঘাসের মধ্যে কোন 
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জানোয়ার চ'লে বেড়াচ্ছে, ভাল ক'রে বুঝতেও বিশেষ অভ্যাস আবশ্যক । 
হাওদা-শিকাঁর ব্যয়সাধ্য। খুব কম লোৌকেরই এ রকম হাতী রাখবার 
সামর্থা হয়; আর যে দুচার জন রাখেন, তারাও এ সব হাতীকে রীতিমত 
শিক্ষা দিবার কষ্ট শ্বীকার করেন না। এ ব্যাপাকে” গুটিকত রীতিমত 
শিক্ষিত হাতী নিতান্তই দরকাঁর। কিন্তু-এ রকম হাতী পাওয়া 
সহজ নয়ু। আর যদি পাওয়াই যায়, তা হ'লে তার দাম দিতে সোনার খনি 
নিঃশেষ কারে ফেলতে হয়! তাই বা ক'জনে পারে? হাওদা-শিকারে 
কৃতকার্ধা হ'তে হ'লে এই রকম হাতী অন্ততঃ ২৪।২৫টি নইলে চলে না! 
কাজেই বুঝছ, অলাদিনের আশ্চধ্য প্রদীপ যার নাই, তার ভাগো এ শিকার 
ঘট। দুঃসাধ্য । 

এক সময়ে আমাদের এই বাঙ্গল। দেশ ভারতের অন্য সব প্রদেশের 
চেয়ে শিকার ব্যাপারে বেশী উন্নতি করেছিল। দেশের জমিদারদের মধ্যে 
এ সম্বন্ধে স্বাস্থ্যকর প্রতিদ্বন্দ্িতা ছিল। শিকার কর! তারা গৌরবের 
কথ! মনে করতেন, আর এই সূত্রে পরস্পরে গ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন । 
এখন আর সেদিন নেই বললেই হয়। বর্তমান জমিদারবর্গ অনেকেই 
পাশ্চাত্য আহারে বিহারে, বিলাম ব্যবহারে অভাস্ত হয়েছেন। কলপ 
দেওয়া কড়া কামিজ ও 'কলার' ভার! মুনি-বির কৃচ্ছ সাধনের মতই 
আপরিহাধ্য মনে করেন। ব্যামিশ্র নিষিদ্ধ আহাধা সনাতন স্বাস্থ্যকর 
খাছ অপেক্ষা লোভনীয় হ'য়ে পড়েছে । যে সকল উগ্র পানীয় এক সময় 
কেবলমাত্র গঁধধার্থে বাবহার করবার বিধি ছিল, এখন সে সকল তার৷ 
নিতা-নৈমিন্তিক ক'রে নিয়েছেন, আর তার অপরিমিত বাবহ।রঈ পৌরুষ 
বলে জ্ঞান করেন! নিঃশক-সঞ্চার মখমল-মোড়া "মোটর'ঘান ব্যতীত 
চলাফেরা ক'রতে তাদের মন ওঠে না! এইগুলি হচ্ছে আধুনিক জমিদার- 
বদের আধ্যাত্মিক পরিমাপ । দৈহিক মাপটি তাদের ইংরাজ-দজির কাছে 
পাওয়া সহজ ! এদের তরন্গাধিত বরবপুগুলি কোট-প্যান্টে ঢাকিয়া নলুষ্ 
ক'রে রা*্।ই ত।দর কর্তব্য । কোথায় কখন কি-ভাবে এ সৌন্দধ্য ফেখ্ট 
বেরিয়ে পণড়াবে ভার জন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক । একবাকুছ আস্তে 
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একজন রাজকর্মচারী কোনও জমিদার রাজাকে জিাস করেছিলেন, 
“রাজা, একটি সিগারেট খাবে কি?” আধুনিক আলোকপ্রাপ্ত এই হঠাৎ- 
নবাবটি ব'লে উঠলেন,_-“আমি শুধু হাভান। ব্যবহার ক'রে থাকি” ! 
হাঁভান। সব্বোতকৃষ্ট, সর্বাপেক্ষা অধিক দামী চুরট। আজকালকার 
দিনে ম্যানিলা (1087)1]18 ) আর মিউরিয়ার (10018 " প্রভেদ বুঝতে 
পারাই হচ্ছে সভ্যতার ও সদ্গণের বিশিষ্ট পরিচয় ! আর বিবিধ মগের 
জাতি, গোত্র, গাই, কুলচি জ্ঞান যদি থাকে, তা হ'লে সে তো ইংরাজী 
কিংব। সংস্কৃত সাহিত্যের অভিজ্ঞতার চেয়ে সমধিক গৌরবের বিষয় ! 
বাকালাপ অধিকাংশ সময়ই অকথ্য বিষয় সম্বন্ধেই হয়ে থাকে । যদিও 
এর! ছুরি কাটায় খাবার কায়দাটা খুব ভালই শিখে নিয়েছেন, -*বু "াশ্চাত্য 
মশ্তাতার যথার্থ প্রভাবের বাহিরে পড়ে থাকায়, তার্রাশিল্প সা.ঠ্য ন্ৃন্ধে 
অজ্ঞতা-বশতঃ সববদা কেবলমাত্র বাহ্যাড়ম্বর ও অব্বাস্থ্যকর কপট "7." ণের 
মধো বাস ক'রে এরা দিন দিন অকন্মণ্য ও হীনম্বভাব হয়ে মশা 
মাঝে হতে রাজোচিত মৃগয়া কৌশলের ও চচ্চার সমাদর চ'লে, ফা 

হাওপার উপবে শিকীর করা কোন কোন শিকারীর অভ্যাস আছে 
তারা অনেকগুলি ক'রে গুলিভরা বন্দুক সঙ্গে নিয়ে যান। তাতে নানান 
তুঘটন। ঘটবার বিশেষ সম্ভাবনা । আমার মনে আছে একজন অল্পবয়স্ক 
জমিদার এই অভ্যাসবশভঃ মারা যান । হাতী যখন উপরের দিকে উঠছিল 
বন্দুক গড়িয়ে পড়ায় গুলি বাহির হ'য়ে যায়। তাতেই তার মৃত্যু হয়। 
অভ্যাস করলে, একটা বন্দুক রেখে আর একটী তুলে নিতে যে পরিমাণ 
সময় লাগে, তাতেই অনায়াসে সেটিতে গুলি ভরে নিতে পার! যায়। 
আর ঘষে বন্দুকটি সর্বদা ব্যবহার ক'রে ক'রে একেবারে আপনার হয়ে 
গিয়েছে তার কাছে যেমন কাজ পাওয়া যায় নতুন অজান! বন্দুকের কাছে 
ত| হবার জো নেই। আর একটী কাজ কখনে। ক'রো না! সম্মুখে ঘাস 
শুধু/ঃড়ে উঠেছে ব'ছে। জন্তটিকে যতক্ষণ স্বচক্ষে না৷ দেখতে পাও ততক্ষণ 
বন্দুক ছু'ড়ো না। সম্মুখে ঘাস ন'ড়ে উঠলেও জ্তটি হয় তো তা হ'তে 
অনেক দূরে কিংবা পিছনে প'ড়ে থাকে । 
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হাওদা-শিকারের লাইন বীধবার ছুটি নিয়ম আছে।_তার মধ্যে 
একট। হচ্ছে সুপ্তি খেলে যার যেমন নাম উঠবে সেই ভাবে সাজান, কিংব 
শিকারের দলপতি (আর সকলে ধার নিমন্ত্রিত অতিথি)-%/তিনি যে ভাবে 
দল ভাগ ক'রে দেবেন সেই মত সাঁজান। এই সান্ধি, বাড ধনুকের 
আকারে কর। ভাল । পাশের জায়গা হচ্ছে শিকারের পক্ষে সব চেয়ে 
স্ববিধাজনক | পতাকার সঙ্কেতে এগোতে পিছতে, সারিটা প্রশস্ত কিংবা 
সঙ্কীর্ণ ক'রে নিতে হয়। এর চেয়ে কিন্তু হাওদায় ক'রে ছু" একজন 
শিকারীকে সম্মুখে পাঠিয়ে তাদের দিয়ে শিকার জড় করিয়ে নিলে বেশী 
সুবিধা হয়। কোথায় কি-ভাবে এ সব হাতী সারি বেঁধে দাড়াবে সে 
বিষয় স্থির ক'রতে বিশেষ অভিজ্ঞতার আবশ্যক । তার পরে যাতে বাঘ 
এসে শাশ কাটিয়েন্ণ পালিয়ে যায় কিংবা এই সব হাতীর উপর এসে 
ন। পড়ে, সে সম্বন্ধে সতকু হবার জন্টে সাহস এবং চাতুরী ছুইইহ কাজে 
লগ] দরকার। অনেক সময় এমনও হয় যে বাঘ গুড়ি মেণে বসে 
থপ ।. দুরু, অন্ততঃ সেই সময়ের জন্তে, চোখে পড়ে না। সব সময়েই 
যে নিপ্িবদ্ধে কাধ্য উদ্ধার হয় হা নয়; কেননা বাঘ যেয়ি এই হাওদাধারী 
হাঁতীটিকে দেখে আর অস্মি চার প1 তুলে লাফিয়ে ছুটে আসে। 

ঘাসের মধ্যে দিয়ে বা যখন আক্রমণ করবার জন্যে ছুটে আসে সে 
নড় চমতকার দৃশ্ঠ! দেখতারা দেখলেও খুসী হ'য়ে যান। এস্থলে শুধু 
হাতীটি নিপ্বিকার হ'লে চলে না-শিকারীর গুলিটিও অবিকল মোজা 
চল চাই । তবেই বিপদ এড়াঁন যায়। গুলি না ছাড়লে তে! শিকার 
মরে না। আর সেই সঙ্কট মুহুর্তে সে সম্বন্ধে কোন দ্বিধা করা চলে না। 
গুলি ছুড়তেই হয়; তা তোমার লক্ষ্য যেমনই হক না কেন! গুলি 
ফস্কে গেলেও এ সময় কাজ হয়; কেননা শব্দ শুনে অনেক সময় বাঘ 
পালি” যায়! কারো ক্ষতি করবার সুবিধা পায় না। 

এ সব জায়গায় বাঘ কোথাও একটা খুন খারাবী করেছে এশতবাদ 
ন! পাওয়া “শলে «কে *খুঁজে পাওয়া কঠিন। হত্যাকাণ্ড হ'ক্রে গেলেও 
এই ঘন ঘাস জঙ্গলে সে খখর জানতে ছু একদিন চলে বায়। যখন দেখ! 
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যায় মস্ত মন্ত শকুন চক্র ক'রে ঘুরে ঘুরে উড়ছে অথচ ঘাসের মধ্যে নামছে 
না, কিংবা ভূঁয়ে নেমে লাফিয়ে পালাচ্ছে না, তখনই বোঝা যায় খুশী 
ব্যান্রটি কাছাকাছি কোথাও আস্তানা নিয়েছে । এই দন্থ্ুটিকে ফাদে 
ইফলবারস্ওস্হা ম্পঠে গরু মোষ বেঁধে দ্রিলে অনেক সময় উদ্দেশ্য সাধন 
হ'তে দেখেছি । 'এই উপায়ে একবার চমৎকার একটি বাঁঘিনীকে হস্তগত 
করা গিয়েছিল । 

" এই হাওদা-শিকারের প্রধান বিপদ জলাভূমিতে গিয়ে পড়া । হাতীর 
মত সাহসী সতর্ক জন্তও কাদায় পা ব'পে যাচ্ছে দেখলে ভরে কাগুজ্ঞান 
রহিত হ'য়ে যায়। একট। দৃশ্য ঠিক যেন কালকের ঘটনার মত আমার 
স্পষ্ট মনে আসছে । আমাদের হাতীর সমস্ত সারি, সংখ্যায় প্র1 "1চিশটি 
*বে, গারো পাহাড়ের চোরা বালির মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খেতে -গল। 
আমরা বন্য মহিষ আর জলাভূমির হরিণ শিকরে বেরিযুছিলান। পথটা 
মাহুতদের পরিচিত। সেটা ভূমিকম্পের পরের বৎসর । শখ সর্তধ 
পাহাড়ের উপরকার আলগা মাটি বৃষ্টির জলে ধুয়ে নীচে এন হুল । 
যে জায়গা সবুজ ঘাসে ঢাক। সযত্র-রক্ষিত শাদ্বলের মত মনে হয়েছিল, 
সেটি কয়েক হাত গভীর চোরা বালি ছাড় আর কিছুই ছিল না। আমরা 
তখনই শরবনে ঢাকা একটা জলাভূমি হ'তে সবে মাত্র বেরিয়ে এই সম্কট- 
স্থানে এসে পড়লান। অনতিদূরে হাত চল্লিশ তকাতে শুকনো ভাঙা ছিল। 
প্রত্যেকটি হাতী প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্রসর হ'তে লাগল । সবাই ভয়ে চীৎকার 
ক'রতে করতে চলেছিল । যাদের পিঠে হাওদা ছিল সব চেয়ে ছুরবস্থ। 
হয়েছিল তাদেরই | এই দলের মধ্যে শ্রহট্ট অরণ্যবাসিনী একটি হস্তিনী 
সব প্রথন নিরাপদ স্থানে গিয়ে পৌছিল। এই বুদ্ধিমতী বড় বড় ঘাসের 
বোঝা শুডে উপড়ে নিয়ে পায়ের তলায় বিছিয়ে পা রাখবার ঠাই ক'রে 
নিতে লাগল । সকলেই নিব্বিত্বে অপর পারে উত্তীর্ণ হ'ল, কিন্তু এই 
জীযেমৃত্যু সংগ্রামে জয়ী হবার জন্যে তাদের এতই কষ্ট আর পরিশ্রম 
ক'রতে অয়েছিল যে, তার পর ছুদিন'সার তদের চলৎশক্তি ছিল না। 
একটা খাল পার হ'তে গিয়ে রাজা-- একটি হাতী হারালেন । সে পারঘাটার 
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একটু দূরে পার হবার চেষ্টা করেছিল,_কিন্তু বৃথা! আান্তে আস্তে সে 
কোথায় অদৃশ্য হ"য়ে গেল! মাহুত শুধু প্রাণ হাতে ক'রে সাঁতার দিয়ে 
অপর পারে গিয়ে উঠল। / 

শিকার ক'রতে গিয়ে প্রত্যেক শিকারীর প্রধান কর্তৃত্য এ অপরকে 
গ্লীত মনে সাহায্য করা । যদি বা শিকার নিয়ে দুর্ভাগ্যবশত: কোন 
বিবাদ বিসংবাদ উপস্থিত হয়, তা হ'লে শিকারকর্তী এ সম্বন্ধ যে বিচার 
করেন, সেইটিই সন্তুষ্টচিত্তে মেনে নেওয়া উচিত। নিজের ন্ঠাধ্য দাবী বরং 
ছেড়ে দেওয়৷ ভাল তবু কলহ ক'রে মৃগয়া-শিবিরের শাস্তি ও সন্ভোষ- 
হানি করা কখনও উচিত নয়। একটুও মন ভারী না ক'রে নিজের নিদিষ্ট 
জায়গাটি গ্রহণ ক'রো আর মনে ক'রো, সেইটিই তোমার পক্ষে সব চেয়ে 
স্থবিধাঃ'নক 1. স্বাথগ্মর, অমন্তষ্টচিন্ত লোকেরই “পরিণানে পরিতাপ 
অবশ্যই ঘটে”। নিবঝোধ কিংবা মন্দমতির প্রতি ভাগ্য শপ্রসন্ন হন না। 
-ইগ্গগ"ব সর আমারই চাক্ষুষ এই রকম একটি বাপার ঘটেছিল । খবর 
এল*' - কা্টএধৃকাণ্ড বাঘ বাথানের সব চেয়ে ভাল গরুটিকে মেরেছে। 
তার পর সেটিকে টেনে নদীর তীরে নিয়ে গিয়েছে, হেঁটে নদী পার হয়ে 
শিকার-শুদ্ধ এক শিমুলঠ্লায় উঠেছে । আমরা মেদ্রিন একটি আহত 
৮ এ্ঘর সন্ধানে ফিরছিলাম। আগের দিন আমাদের শিকারকত্বা সেটিকে 
গুলি করেছিলেন, মারা পড়েনি । সেই জন্তে সেদিন আমরা নুঙন 
আগন্তকের খোজে আর গেলাম না। যদিও সহভেই এ কাজটা সেই 
দিনই উদ্ধার হ'তে পারত। আমাদের শিকারকর্ত। কিন্তু মুগয়া-ব্যবসায়ীর 
সহজ-সংস্কার বশতঃই হাতের কাজ শেষ করে, পরের দিনের জন্যে অন্যটি 
স্থগিত রাখলেন । আহত বাঘটি তো পাওয়া গেলই, উপরস্ত সেই জঙ্গলেই 
আর একটিও আমরা মারলাম । ভাক্তার-_-শেষের বাঘটির জন্যে প্রথম 
গুলির ব্যবস্থা করেন, কিন্তু চরম ওষধ, নিদান কালের বিষবড়ি, প্রয়োগ 
করবার ভার অন্যের হাতেহ ছেড়ে দিয়েছিলেন । আমর। আশাতীত্” ভুল 
লাভ ক'রে ন্দানন্দে তাধুতে ফিরে' পরের দিনের অভীষ্ট লাভের-ধ-ত্যাশায় 
উৎসুক হ'য়ে প্রতীক্ষা করে রহিলাম। 
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গরুর হাড়ের খবর বাড়ীতে লিখবার মত প্রসঙ্গ নয়। বিশেষতঃ 
তাহাতে কাক কি কোকিলের এক দানা মাংসেরও প্রত্যাশা ছিল না। 
আমরা এই গোহত্যাকারীকে পাহাড়ে, মাঠে, খানাখন্দে, সম্ভব অসম্ভব 
“বব জায়গা খুজে যখন বেলা ছুটে পধ্যন্ত কোন কিনারা ক'রতে পারলাম 
না, তখন অতিথিদের মধ্যে কেউ কেউ মধ্যাহ্ন ভোজনের চেগ্নায় তাবুতে 
ফিরে গেলেন। এই কারণে আমাদের লাইন হ'তে তিনটি হাতী কম 
প'ড়ে গেল। তাদের ফিরে আসতেও অনেক সময় কেটে গেল। আমাদের 
শিকার-নেতা এই সময়টি বৃথা! অপব্যয় না ক'রে শিকারের সন্ধানেই 
ফিরছিলেন, বেলাও পড়ে আসছিল। তাই আর একটিবার মাত্র খোঁজে 
বেরুবার মত সময় তখন হাতে ছিল। নদীটি যেখানে অদ্ধচন্দ্রীকারে 
ঘুবে এসেছে, তারই তীরে ঘাস আর শর দিয়ে ঢাক» একখণ্ড জাম ছিল । 
লশ্বায় প্রায় তিন কিচার শ' আর প্রস্থে ১০০ কি ১৬০ গজ । ছু'কোণায় 
জঙ্গলটি ক্রমে ফাক হ'য়ে এসেছে; গাছপালা বড় একটা ছিল না *স 
যে পথে আসছিল সেটা ছেড়ে অন্য দিকে ফিরে ছিল। তাই আমাদেরও 
এগোবার লাইন নৃতন ক'রে বেধে হাতীর মুখ ঘুরিয়ে বিপর।ত পথে যাত্র। 
ক'রতে হল। আমি একেবারে লাইনের শেষে ছিলাম। ঠিক ডাইনের 
দিকে খানিকটা খোল ময়দান আর গোচারণের মাঠ ছিল। আমার বায়ে 
তিন হাওদায় তিনজন শিকরী ছিলেন। উভয় দিক হ'তেই তাদের 
অধিকৃত স্থানগুলিকেে উত্তম উত্তমতর আর অত্যুন্তম বলা যেতে পারে। 
পঞ্চম হাওদা যার অধিকারে ছিল, তিনি নদীর পারে বিরাজ করছিলেন । 
আমি যেজায়গাটি পেয়েছিলাম তাতে দৈব স্ুপ্রসন্ন না হ'লে কিছুই ঘটবার 
আশা ছিল না। সম্মুখে প্রায় ৮* গজ পধ্যন্ত ফাকা! জমির মাঝে ছুএকটি 
-গছের গুচ্ছ দেখা যাচ্ছিল। সেযেন ঠিক ন্যাড়ার মাথায় অরকফলার 
মত, এদিকে ওদিকে খোচা খোচা শুয়োর কুচির মত খাড়া খাড়া ! 
ছুএকটি গাছ সমস্ত মাঠটির অন্ুব্বরতা আরও যেন চোখে আন্গুল দিয়ে 
দ্রেখিয়ে ছিচ্ছিল। নদীর বাঁক ধ'রে হধতীর স্টবরি ক্রমে অগ্রসর হচ্ছিল। 
অগ্পক্ষণের মধ্যে বাঘের সান্নিধ্য যতই নিকটত্তুর হ'তে লাগল, গ্চারিদিকে 
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উত্তেজনার আভাস ততই পৃষ্টি ও শ্রুতিগোচর হ'ল । হাতীর হৃষ্কার, শুণ্ 
আক্ষালন ও প্রহরী জমাদারের ভঙ্গী হ'তে বুঝা গেল, বাঘ নির্দিষ্ট পথে 
আসছে না, কিন্তু হাতীর সারির মধ্যে যে স্থানটি সব চেয়ে নিরাপদ, 
সেইখান দিয়ে পলায়নের স্বযোগ খুঁজছে । হাতীগুলি যেঙ্সন শ্্ঢভাকে 
শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে দাডিয়েছিল, সহজে সেখান হ'তে পলায়নের স্থযোগ পাওয়। 
কঠিন। আমার সম্মুখের ঘাঁসবন ঈষৎ নড়ে উঠতেই আমার সমস্ত শরীর 
যেন সজীব হ'য়ে উল। আমি রুদ্ধনিশ্বাসে একাগ্র দৃষ্টিতে প্রতীক্ষা 
ক'রে রইলাম। ছু'এক মুহুর্তের মধ্যেই একটি প্রকাণ্ড আশ্চধ্য সুন্দর 
শার্দ,লরাজের উত্তমাঙ্গ আমার দৃষ্টিগোচর হ'ল। তখন সে দূরে,অনেক 
দূুরে। সম্মূখের খোলা মাঠ দিয়ে সে যে আরও কাছে এগিয়ে আসবে 
তার কৌন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু আমার দৃষ্টি, মুষ্টি এবং মস্তিষ্ক 
সবই ঠিক ছিল ০৪৬৫ নং গুলি ছুটে গেল! ব্যাপ্ররাভ কোথায়? 


-শ্পক্কাথায় অদৃন্য হলেন? না অদৃশ্য হন নি! বিরল কণরাজির মধ্য 


হতে দেখতে পেলাম তিনি ধর। শয্যা গ্রহণ করেছেন! বিশাল শরীর 
নিস্পন্দ ; জীবনের চিহ্ন মাত্র নাই ! মাহুতকে হুকুম ধিলাম, 'বাড়াও"। 
ডানচোখের উপর একটি সামান্য ক্ষতচিহ, নাক দিয়ে মস্তিফ-মিশ্রিত 
র“ধারা বয়ে আসছে, শরীর পাথরের মত নিশ্চল, অসাড় ! 


স্নেহের অলকা। কল্যাণ, 

মধ্য প্রদেশের সীমান্তে আমারই পরিচিত কোন স্থানে পার্্ববন্তী 
প্রদেশ হ'তে একটি ব্যান উপস্থিত হ'য়ে সপ্তাহ তিনেকের মধ্যে 
অনেকগুলি নরনারী হত্যা করেছে, এই সংবাদ পেলাম। লোকজনে 
ভারি ভয় পেয়ে গেল। পাহাড়ে জঙ্গলে তাদের কাঠভাঙ্গা, ফল 
কুড়িয়ে আনা এক রকম বন্ধ হ'য়ে গিয়েছিল বললেই হয়। নিজে অলক্ষ্য 
থেকে শিকার ধরবার পণ্ষে সেই ব্যান্রটির বিশেষ স্থবিধাজনক অনেকগুলি 
জায়গা জুটেছিল। “য পণ বেয়ে গরুর গাড়ীর সারি ঘুরে আ+স্ম-সেইখানে 
লুকিয়ে &সে তিনি *্ম্কে বলি সংগ্রহ করেছেন, শুনলাম । তিনি 
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বাঘিনী হ'লেও শিকারী কম ছিলেন নাগা বলদ ছাগল ভেড়া সবই 
উজাড় ক'রছিলেন। স্থানীয় শিকারী তাকে মারবার বেশ একটি সুযোগ 
পেয়েছিল । সন্ধ্যাবেলায় সে তখন মৃত গরুটি ভক্ষণের চেষ্টায় ফিরেছিল। 
শ্রী খেচায়া' শিকারীর কাছে যে কার্তুজ (০870108০) ছিল তা ফেটে 
গুলি বাহির হয়নি! বাঘিনী সেই যে চমকে পলায়ন দিলে, আমরণ 
সে প্রলোভনে ভোলে নি বা ফাদে পা বাড়ায় নি। কাজের শিকলে 
আমরা যেমন বাঁধা, তাতে স্বাধীনভাবে আনন্দের সন্ধনে যাওয়া আমাদের 
পক্ষে সহজ নয়। যদিও এ কথা বড় একটা কেউ বিশ্বাস করতে চাইবে 
না, জানি। কেননা আইন ব্যবসায়ের নাম শ্বাধীন-ব্যবসা। সে যাই 
হ'ক, ব্যবহারাজীবের জীবন স্বাধীন নয়, কেনন। তিনি মকেলের কাছে বাধা । 
যর পয়সা খান তার কাজ না বাজিয়ে তার আর কোন দিকে মনোযোগ 
ক'রধার স্থযোগ হয় না। আমি মাঝে মাঝে রাজের মধ্যেই শিকারের 
ন্ুযোগ করে নিই । তাতে অনেক অস্থুবিধা ভোগ করতে হয়। গীঁটের 
কড়িও মণ্দ খরচ হয় না।আর এ কথ আগে হতেই ব'লে রাখা ভাল, 
এ বস্তুর 'প্রাচুধা আমার বড় একটা নেই। থলির অর্থ আর দেহের সামর্থ্য 
যথেষ্ট বায় ক'রে মফঃম্বলে মামলা করতে গিয়ে সপ্তাহান্তে যে ছ'দিন 
কাছারী বন্ধ থাকে, আমি সেই অবসরে ছু" একবার শিকারের যোগাড় 
করেছি । মনিব্যাগ খালি হয়েছে বটে কিন্তু শিকারের ঝোলায় বাঘ 
ভরেছি। একবার একজন জজ মজা করে আমায় বলেছিলেন, মফ:স্বলে 
আমার ছুই শিকার জোটে--এক মক্কেল, দ্বিতীয় বাঘ। তার বোধ হয় 
মনে হয়েছিল, পুরাণ ব্যাধির মত এ ছুটোই আমায় পেয়ে বসেছে। 
আমি যখন প্রথম ব্যারিষ্টারি ব্যবসায় আরম্ভ করি, তখন আমার ছ' 
একজন হিতৈষী মক্কেলদের বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন, আইনের চেয়ে 
শিকারেই আমার বুদ্ধিটা! খেলে ভাল । যে সব মানুষের শিকার-বাতিক 
আছে, ইংরাজ তাদের একটু পক্ষপাতী । ছুটির সম্বন্ধে মফ:ম্বলের 
কাছারীর ছেয়ে হাইকোটে আমাদের ভাগ্য ভালু । সেখানকাব মত চাদ 
দেখে এখানে মুসলমান পরবের ছুটি হয় ঢ্ণ।”আর তা ইজ নং 
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খুষ্টানের মত তারা৷ একদিন ছেড়ে ছু”দিন কর্তব্য-বোধে সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
ক'রে থাকেন! সেবারে দেলের সময় এই স্থত্রে আরও দিন কত বেশী 
ছুটি পাওয়। গিয়েছিল। তবে এই সব অল্পদিনের ছুটির মুস্কিল এই যে, 
আপনাকে একেবারে ছেড়ে দেওয়া চলে না। মনের মধ্যে কাজয়*ক 181 
টানাই থাকে, বেশ হাত পা ছড়িয়ে কিছু করা ঘটে না । 

শিকারের লোভে 10. 9. 13. পথের ধারে একটা ষ্টেশনে এসে 
আমার সঙ্গ ধরলেন। রাত দুপুরে আমর! গিয়ে পৌছিলাম। যাদের 
উপরে তনত্বাবধানের ভার ছিল, তারা পোৌট্লা-পুটুলি সমেত আমাদের 
থানায় নিয়ে তুললেন। এমন নিরাপদ স্থানে আমাদের প্রথম আর 
সবেমাত্র রাত্রিবাস। লোহার গরাদে-দেওয়। বারান্দাটি স্থান-মাহাত্ময 
প্রচার ক'রছিল। আমরা সেখানে গিয়ে পৌছিবার পর একজন হাসতে 
াসতে কোথায়, এসেছি, সে কথা আমাদের জানালেন। শুনে আমার 
বন্ধুর যে হাসির ফোয়ারা ছুটল, তা আর বন্ধ হ'তেই চায় না। তার যেন 
হাসির হিষ্টিরিয়া হয়ে পড়ল! আমি তাকে বোঝ(লাম-_- 
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অর্থ।ৎ,_প্রস্তর-প্রাচীর হলেই কারাগার হয় না, 
লৌহদণ্ড স্থিতিমাত্রে হয় না পিঞ্ুর ! 

কারাগার হ'লেও, নির্দোষ আমাদের কাছে সেটি শান্ত আশ্রনপদ 
বলেই মনে হয়েছিল । 

ভোর হ'তে না হ'তে আমরা মহাসমারোহে যাত্র। করলাম । প্রশস্ত 
রাজপথ, সুন্দর আধুনিক রথ। কিছুক্ষণ পরে বৃটিশরাজের একজন প্রহরী 
আমাদের তত্বাবধানের ভার গ্রহণ ক'রলে। আমাদের অভ্যর্থনার জন্যে 
ঘোড়'য় চ'ড়ে সে দশ ক্রোশ পথ এসেছিল। এর কিংবা এরই মত লোকের 
হাত এড়িয়ে যাওয়া বড় সহজ কথা নয়। তবু মনে করলাম, আবার 
ধর্দ এ পথে আমি, তবে য়েন শিকারের সুবন্দোবস্তের জন্যে সনি কারো 
হস্ত।৬। 'বার সৌভাগ্া-ষ্ামার ঘটে । অতঃপর হস্তিপৃষ্ঠে কয়েক মাইল 
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যাবার পরই আমরা শিবিরে গিয়া পৌছিলাম। এর আগেই শিকার- 
সন্ধানে লোক জড় ক'রে চারিদিকে পাঠান হয়েছিল। শৈলমালাবেষ্টিত 
“যস্থানটিতে আমাদের শিবির সংস্থান হয়েছিল, সে যেন এক স্বপ্নরাজ্য। 
("২৪ এ চ্ছায়ায়, পাদপরাজি-আচ্ছ।দিত বনভূমি যখন জিদ্ধ অন্ধকারে 
আবৃত হ'য়ে এল, তখন চারিদিক হ'তে সাম্বর মৃগের ঘণ্টাধ্ধনির মত 
আহ্বান রব বারংবার আমর! শুনতে পেলাম । সে যেন বনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীর আরতির মঙ্গল বাছ্য। 
বাঘিনী সন্বন্ধে যে সংবাদ আমরা জানলাম, সে হচ্ছে পাচ ছয় দিনের 
বাসি খবর । আমার বন্ধু সেটি সুবিধার কথা মনে করেননি । আমার 
কিন্তু তার উন্টোটাই মনে এল । তবু উৎসাহের গায়ে এমন শীতল প্রলেপ 
ণঞধনীয় নয়, তা স্বীকার করাই ভাল । যাই হো'ক প্রভাতেই ভাগ্যলক্ষ্মী 
স্থপ্রসন্ন হলেন। তার হাসিমুখ দেখে আমাদের, মুখও হাসিতে উজ্জ্বল 
য়ে উঠল। সংবাদ এল, শ্ুষ্যোদয়ের শুভলগ্নে খানিক দূরে বাঘিনী 
একটি ভ্্রীলোককে ভোগে লাগাইবার উদ্যোগ করছিল, পারে নি। সে 
কোন রকমে একটা পাথরের স্তপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে বেঁচে 
গেছে । নিরাশ হ'য়ে ব্যান্তী একটি নালার মধ্য দিয়ে অন্য পথে যাত্রা 
করেছে । নালার পাশের ভিজে বালিতে তার পায়ের টাটকা চিহ্ন খুব 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। মার বনের মধ্যে দিনের বেল! লুকিয়ে থাকবার জন্টে 
যে পথে চলে গিয়েছে, সেখানেও তার পা হ'তে ঝরে-পড়া বালি আর 
কাদার দাগ পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে । নালার পাড়ে লাফিয়ে উঠে যেখানে 
সে পাহাড়ে চন্ডেছে সেইখান হতেই তাকে অনুসরণ ক'রে যাওয়া 
কঠিন হয়েছিল ।-_-কোথাও গডিয়ে-পড়া এক খণ্ড পাথর, কোথাও বা 
শায়ের চাপে মুচড়ে-পড়া সুকুমার লতা গুল্ম, কোথাও বা বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
তৃণগুচ্ছ। এই দেখেই পথ আবিষ্কার ক'রে অগ্রসর হচ্ছিলাম। সত্বর 
অগ্রসর হওয়া ঘ'টে ওঠে নি, কেনন৷ স্থিরনিশ্চয় না,হ*য়ে পা বাড়ান আমরা 
যুক্তিসিদ্ধ মদ্ন করি নি। দিনের আলেতে পাহাড়ের নিরাপদ আসঠয়্ি 
ছেড়ে সে অধিকদূর অগ্রসর হবে না জেনে:/বসংশব্দ ধীর ঈ্ওপ 
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আবার আমরা নালার কাছে ফিরে এলাম । নালার কাছে পলায়নের তিনটি 
ঘাট; তার ছুটি ভিন্ন তিন্ন পথ ছিল । শেষের পথ ছুটি নাল! হ'তে পাহাড়ের 
দিকে গিয়েছিল। ঘাট তিনটি একজন লোকেই পাহার। দিতে পারে। 
আধ মাইল দূর হ'তে বাঘকে তাড়া দিয়ে আনবার বলছেন, . 
হ'ল। আমি আট ফুট উচু একটি পাথরের উপর উঠে আমার বসবার 
মোড়াটি এমন জায়গায় রাখলাম, যেখান হ'তে তিনটি ঘাটই আমি 
স্পষ্ট দেখিতে পাই। আমার ডাইনে ও সম্মুখে আরো ছু"টি পাখরের 
টিবি, আর গুটি কত গাছও ছিল। ঘাটের পথ চেয়ে ছু'চারিটি সরু গলি 
এরি মাঝ দিয়ে চারি দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। আমি পাথরের উপরে 
মোড়া পেতে বসেছিলাম। তার উপরে গুটি কত গাছ ছিল। গাছের 
ডালগুলি এমনি ভাব নামিয়ে দিয়েছিলাম, যাতে করে মামি আড়ালে 
থাকতে পারি, অথচ চারিদিক দেখবার কি বন্দুক চালাবার কোন 
অসুবিধা না ঘটে । কত সামান্য আড়াল হ'লে যে লুকোবার স্ুবিধ! 
হয়, শিকার তোমার পাশ দিয়ে অসন্দিগ্ধ চিন্তে যায়, তোমায় দেখতে 
পায়না, সে কথ! সহজে বিশ্বাস হয় ন।। মানুষের গন্ধ হয়তো বা 
পায়, কিন্ত বেল। বাড়তে আরন্ত করলে সে গন্ধ কম হ'য়ে আসে। 
নার তুমি যদি চুপচাপ ঝদে থাক, তা হ'লে সেদিকে মনোযোগ আকুষ্ট 
হবার, ধর৷ পড়বার সম্ভাবনা বড় এপটা থাকে না। প্রকাণ্ড একটা 
হিংআ্র জন্ত পাশ দিয়ে যখন চলে যায় তখন স্থির হয়ে থাকা কঠিন কাঁজ, 
কিন্তু অভ্যাস ও সাধনার বলে শিকারীর মজ্জাপেশী ক্রমে ইস্পাতের 
মত দৃঢ় হ'য়ে ওঠে। তখন কোথাও আর এতটুকু কাপে না, কি নড়ে 
না। আমি যে জায়গাটি পছন্দ ক'রে নিয়েছিলাম সেখান হ'তে চারিদিকে 
গাছপালা আর গলি-ঘুঁজির জন্যে হাত বিশেক তফাতে গুলি করাটা" 
তেমন নিরাপদ ছিল ন|। সেখানে আমার ডান পাশে পাহাড়টা গড়িয়ে 
নালার দিকে নেমে গিরেছিল। (৫. 0. টিকে একখানি ছোট্ট খাটিয়া 
গন কর বেঁধে দেওয়া হম়্েছিল। সেইখানকার একুভ্বন গোৌঁটিয়! 
শ..$৭% ছিল। চট্ট তর গাছে চড়ে পড়বার ক্ষমতা তার অদ্ভুত। 
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আর তা ছাড়া স্থান যতই সংকীর্ণ হ'ক না, সে তারই মধ্যে অবলীলান্রমে 
আপন ঘুরবার ফিরবার স্বিধা ক'রে নিত; কোন রকমে আড়ষ্ট হত 
না। এই চতুর লোকটির তা ছাড়া বন্দুকের তাক্‌ও ছিল ভাল। 

২. শাদ্ুক্ঘ্টা খানেক প্রতীক্ষার পর বনের মধ্য হ'তে যে-সব শিকারীরা 
বাঘ তাড়া ক'রে আনছিল, তাদের সোরগেল শোন। গেল । আরো 
কিছুক্ষণ সময় যাখার পর, আমাদের মধো জনকয়েককে পাহাড়ের মাথার 
উপর দেখতে পেলাম । মুহুর্তের মধ্যেই দেখলাম, স্কুলাঙ্গী একটি ব্যান্্রী 
স্বরিত গমনে নালার মধ্য-ঘাট পার হয়ে আসছে । নিমেষের জন্য সে 
প্রস্তরস্ত,পের বাবধানে অপৃশ্য হ'য়ে গিয়েছিল। পর মুহুর্তেই তার মস্তক 
আর গ্রীবাদেশ দষ্টিগোচর হবামাত্রহ আমি তার স্বন্ধদেশ লক্ষ্য ক'রে 
পন্দুক ছুঁড়লাম। সে আমার বায় দশ গজ দূরে ছিল। আমার বন্দুক 
ভুগতে সামান্য কি একটু শব্দ হয়েছিল, তাতেই, সে ঘাড় ফেরালে। গুলি 
তর কাণের দধ্য দিয়ে ঘাড়ে গিয়ে লাগল। তৎক্ষণাৎ সে ধুলিলুন্টিত 
হ'য়ে পাডল। দ্বিতীয় গুলি মারবার জন্যে আমি প্রস্তত হচ্ছিলাম, কিন্তু 
যখন দেখলাম সে আর নড়চড় ক'রলে না, তখন বন্দুকের যে নল খালি 
হ'য়ে গিয়েছিল, সেইটি আধার পুরে কি ঘটে দেখবার জন্যে অপেক্ষা ক'রে 
রইলাম । শিকারীরা কয় জন পাহাড়ের মাথা হ'তে একটু নেমে আমার 
ডাইনের দিকে, আর ধাকী কয় জন সম্মুখে কিছু দূরে সতর্ক হ'য়ে দাড়িয়ে 
ছিল । যতক্ষণ মুগয়াভিনয়ের যণনিক। পতন ন। হয়, ততক্ষণ এ সাবধানতা 
বিশেষ আবশ্তাক। জয়গব্বে-উৎফুল্ আমি আর স্থির হয়ে থাকতে 
পারলাম না । সন্কেতনূচক বাশীটি বাজিয়ে দিলাম । সে সন্কেতে তখনই 
চারি দিক হ'তে জয় জয় শাব্দ মহাকোলাহলে সকলে মহানন্দ প্রকাশ 
করলে ও নিকটে এল। 1. 0. 98. আর গৌটিয়া ছুজনেই আমার 
কাছাকাছি ছিলেন। সবাই এসে থিরে দাড়িয়ে ব্যাপ্ররাজ-পত্বীর রাজ- 
যোগ্য অঙ্গাবরণ আর বরাঙ্গের প্রশংসা করতে লাগলেন। পাহাড়ের 
মাথার উপর যে সব শিকারীরা ছিল, ত্বাদেরই মধ্যে জন কয়েক, সময় কণ্ঠ 
এসে পৌছতে পারে নি। সেই সঙ্কট স্থান ৮১৯ নেমে আসর হন্যে 
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তার! ব্যাকুল, অথচ বার্থ চেষ্টায় নিযুক্ত ছিল। এই খাঁনেই ২র৷ সেপ্ম্বরের 
ভল্লুক-বিভ্রাট ঘটেছিল। সে কথা তে। তোমরা আগেই শুনে । 

অবিলম্বে বাঘিনীকে এক পধ্যন্কে, আর ভল্ুকটিকে অপর একটিতে 
শযা। রচনা ক'রে দিয়ে, বাহকেরা সমারোহে শোভাযাত্রা ক'রলে গতি 
আর [. ৫. 7. গজারোহণে, আর সেই গেঁবটিয়া গজ-রাজের পুচ্ছদেশে 
লম্বমান হয়ে, তাদের অনুসরণ ক'রলাম। পথে শ্রামবাসীরা আমাদের 
সঙ্গ নিলে। মহানন্দে তার। ঢাক ঢোল বাজিয়ে চ'লল। বাছোর সঙ্গে 
মৃত্যুও বাদ যায় নি। সংহাররূপিণী শার্দু.লবধূর মৃত্যুতে আনন্দ আর 
ধুর না। কাছে গিয়ে দেখলাম বাঘিনীটি কুশোদরী। তার চামড়াখানি 
বড়ই স্থন্দর। আমার এ বারের হে।লি-উৎমব বনের মধ্যে নরখাদক 
বানরের তপ্ত শোণিতের আবীর-কুঙ্কুমে সুসম্পন্ন হ'ল । 

আমর! অবিলম্বে এ»টভ সংব।দ দশ ক্রোশ দূরের তার-আ পিসের 
সাহাযো বাড়ীতে, শামাদের নিমন্ত্রণকারীকে ও ভার আর সমানুভাব 
বন্ধুদেখ কাছে পাঠিয়ে দিলাম । সন্দেশ-বাইকই আবার সেগুলির উত্তরও 
নিয়ে এল । তবে বাড়ী আর আমার কৃতজ্ঞ নিমস্ত্রণকারীর কাছ হ'তে 
যে আন্তরকি সহানুভৃতিপূর্ণ অভিবাদন পেয়েছিলাম, এমন আর কারও 
ক..ছ পাই নি। 

শিকার ক'রে এমন স্থন্দর বাঘছাল যদি লাভ হয়, তবে তাকে রক্ষা 
করবার জন্যে বিশেষ যত্বু করতে হয়। আমরা প্রসিদ্ধ চন্মশোধনকারী 
8198875 1091:00 ৮%840এর নিকট এ চামড়া লগ্ডন সহরে পাঠিয়ে 
দিলাম। তখন জার্মানদের অনুগ্রহে জাহাজ-ডুবির অসন্ভাব ছিল না। 
এর আগে আর পরে যে সব পার্শেল পাঠিয়েছিলাম, সব গুলিরই পৌছান 
সংবাদ যথাসময়ে আমার হস্তগত হ'ল, কিন্তু এ চামড়ার অনেক দিন কোন' 
সংবাদ না পাবার পর হাদয়বিদারক সংবাদ এল, শক্রপক্ষের বিরুদ্ধাচরণে 
পার্শেলটি হারিয়ে গিয়েছে | হায়, এমন বিজয় আনন্দের পরিণাম এমন 
শৌক্বহ 5 এ ক্ষঠিপূরণ্‌ হবার *্উপায় ছিল নাতুণ পাঁশবতাই এই 
তির কারণ! 
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১লা অক্টোবর, ১৯১৭ 

স্নেহের অলক্কা কল্যাণ, 
আহত হিংস্র জন্তকে-যেমন বাঘ ভল্গুক কিংবা চিতাকে-__অনুসরণ 
ন্শাদসঙ্কুল। একাজ নিবিদ্বে সমাধা করতে হলে, আপনাকে 
এবং অনুচরবর্গকে রক্ষা ক'রতে হ'লে, সাবধানতা ও বছ্ছকাল-অজ্জিত 
অভিজ্ঞতার বিশেষ আবশ্যক । অনুচরবর্গকে রক্ষা করার দিকেই অধিকতর 
মন্দোযোগ দিতে হয়। কেনন! তার! শাত্মরক্ষার যোগ্য অস্ত্র ধারণ করে 
না, এমন কি অনে+ সময় কোন অস্ত্রই তাদের থাকে না। সবতোভাবে 
তার আত্মজীনন রক্ষার জন্যে তোমারই উপর নির্ভর করে। শিকার 
ব্যাপার দেবাৎ কিছু ঘটে না। যদি কোন বিপদ হয় তবে নিশ্চয় 
কোনো সেটা অজ্ঞতা, নিরঝুদ্ধিতা ও ছুঃসাহসিকতার পরিণাম । এত দিন 
ধরে আমার চিঠি পড়ে তোমরা এটুকু জেনেছু বোধ হয়, ছুরন্ত হিংস্র 
জন্ত শিকার ক'রতে হ'লে, কেমন জ।য়গায় দাড়িয়ে এ কাজ ক'রতে হবে, 
সে স্থানটি বিশেষ বুদ্ধি বিবেচনার সহিত স্থির করা প্রথম এবং প্রধান 
কাজ। আর সব দিকেই দৃষ্টি রেখে গুলি করবে, অনথক বিপদ ডেকে 
আনবে না। বন্দুক আওয়াজ ক'রবার পর আর কোন শিকারী যাতে 
কিছু মাত্র শব্দ শাকরে, সে বিষয়ে কড়া হুকুম দেবে। আর যাতে 
এ আদেশের কোনরূপ ব্যতিক্রম না হয়, সে সম্বন্ধে মনোযোগী হবে। 
আজ পধান্থ আমি এই নিয়মে চলেছি; আর যে মুগয়া ক্ষেত্রে আমার 
একচ্ছত্র অধিকার সেখানে কখনই এই নিয়ম ভঙ্গ হ'তে দিই নি। তার- 
পর আমার বাশীর সঙ্কেতে তারা জানতে পারে, শিকার ফম্কেছে, ঘায়েল 
হয়েছে, কি ঘায়েল হ'বার পরে পালিয়ে গিয়েছে । চারদিক নিঃশব্‌ 
থাকলে আহত জন্ত অধিক দূরে যায় না, নিকটে আড়াল আবডাল দেখে 
লু্কয়ে থাকে। কিন্তু সোরগোল যদি চলে, তবে প্রাণপণ শক্তিতে 
য্দূর সাধ্য তত অধিক দূরে যায়। খুব সম্ভব সেদৃষ্টির মধ্যে কাছেই 
থাকে, কি সেখানে শেষ গুলি মারবাঁর সুবিধা হয় না। সেই ভগ্তে 
নড়াচড়া, কথা৷ কওয়া, তোমার কৃতকার্ধাতা অথ-' তোমার জীবের পক্ষে 


৪৫ 


ঝিলে জঙ্গলে শিকার 


হানিকর হ'তে পারে । যদি তোমার বন্দুকবাহক অপর এক ০/ককে 
সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার অভ্যাস থাকে, তা হ'লে তাঁকে এমনি শেখাবে যে 
সে যেন ট্‌* শব্দটি না করে। 

এ সম্বন্ধে তোমাদের একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি শ্কগেসি 
একবার মস্ত একটা চিতা বাঘকে ঘণ বনের মধ্য হ'তে লাফিয়ে বেরিয়ে 
আসবামাত্রই গুলি করেছিলাম । ৌভাগ্যবশশতঃ আমা হ'তে ছচার পা 
দূরে আমার দিকে পিঠ ক'রে সে পড়ে গিয়েছিল। কাছেই গুটিকত 
বাঝুলগাছ। চারিদিকের ঘাস এক ফুটের বেশী উচু নয়। হাচি 
চল্লিশেকের মধো তার লুকিয়ে আশ্রয় নেবার দ্বিতীয় স্থান ছিল না। 
অনায়াসেই সে আমাকে আক্রমণ ক'রতে পারত । তার মুন্তি আর ভঙ্গী 
দেখে তার মনোভাবও যে তাই, সে কথ। বোঝ। যাচ্ছিল । সমস্ত শরীরট। 
টান ক'রে রেখেছিল । ঘু&ুডুর রোম সব উচু হ'য়ে উঠেছে, কান ছুটি 
খাড়া, লেজটি শুধু ঈবৎ নড়ছিল। আমি দেখলাম এক গুলির চেয়ে, 
তুই গুলি বেশী কাজের হবে। সমস্তক্ষণ বাঘের দিকে দৃষ্টি রেখে 
আমি বন্দুকের ডান দিকের নলে গুলি ভর্তি! ( ভিবেন। কাজটি বঙ 
সোজা )। এমন সময় দলের একজন শিকার। গাছের উপর হ'তে হঠাৎ 
বন উঠল,_”ও যে উঠছে, গুলি কর, গুলি কর।” খুব সম্ভব আমার 
চেয়ে সে বাঘের ছুরভিসন্ধি ভাল ক'রে বুঝতে পেরেহিল। এমন অবস্থায় 
যে কখনো! পড়েছে, সেই জানে কি ভয়ানক আক্রেশের সঙ্গে বাঘটা উঠে 
আমার দিকে ফিরে দাড়াল। আমি বন্দুক নামিয়ে গুলি ক'রে যখন 
দেখলাম সে আবার ধরাশায়ী হয়েছে, তখন কি শান্তিই বোধ হ'ল! 
তবে একেবারে নিশ্চিন্ত হবার ইচ্ছায় একটু এগিয়ে অন্য নলটিও তার 
উপর খালি ক'রলাম। আমাদের আক্রমণ করবার জন্তে যখন জে উঠে' 
দাড়িয়ে গঙ্জন করছিল, সে ভয়ঙ্কর রব ছু'শহাতদুর হ'তেস্পষ্ট শোনা 
গিয়েছি এ বিপিন যদি না চেঁচাত (তোমরা তাকে চেন) আমি 
অনায়াসেই কার্য সমাধা সরতে পনরতাম ; বন্দুকের বা নলের গুলিটাও 
অনর্থক /িষ্ট করতে হস্লী। সেটা তোলা থাকত, পরে বিশেষ দরকারের 
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ময় ক।.এ লাগাতে পারতাম । বেচারী বিপিন বেয়াকুবী ক'রে ভারি 
ছুঃখিত আর লজ্জিত হ'য়ে পড়েছিল। একবার শিক্ষা হ'লে পর আর 
কখনে। এমন করে নি। 

২৯ (কবা চিতা যদি খুব নীচু হ'য়ে চলে কিংব। ভূঁয়ে শুয়ে পড়ে, 
তা হ'লে তুমি যত তীক্ষুদৃষ্টিই হওনা কেন, সহজে তাকে খুঁজে পাবে না। 
মনে রেখো, তার নিজের মনোনীত স্থানে, তোমার তাকে খুজতে হয়। 
খোল! জায়গায় রক্তের ধারা বা পায়ের চিহ্ন দেখে কখনে। আহত জন্তকে 
অনুসরণ করা উচিত নয়। অনেক অন্ুচর সহচর সঙ্গে থাকলেও এটা 
করা অবিবেচনার কাজ । বন্দুক ঘাড়ে, কুচ-করা সেপাহীর মত দলবদ্ধ 
হয়েও এ কাজে অগ্রসর হওয়া অন্যায় । এভাবে অনেকবার অনেক 
বিপদ ঘ'টতে শোনা গিরেছে। কারণ আহত জন্তটি যে কোন্‌ পথে, কি 
ভাবে কখন এসে পড়ে, তার নিশ্চয়তা থাকে না|. যদি চারি দিক নিঃশব্দ 
হয়, বাক্যালাপ একেবারে নিষিদ্ধ হয়, তা হ'লে অধিকাংশ স্থলেই দেখ। 
যায়, আহত জন্ত নিকটেই আশ্রয় গ্রহণ করেছে, আর কিছুক্ষণ যদি অপেক্ষ। 
কর, ত। হলে দেখবে, হয় সে মৃত, নয় এত ছুব্বল ও অক্ষম হ'য়ে পড়েছে 
যে নিব্বিদ্বে অবাধে তার কাছে এগিয়ে যেতে পার। 1২77০ 1779 
|৮০,১(--আমায় একলা থাকতে দাও--“ছেড়ে দে ম। কেদে বাঁচি” 
ভাবটাই তার মনে তখন প্রবল হয়। তাই অকারণে উত্ত্যক্ত বোধ করলে 
সম্ভবতঃ আক্রমণরারীর উপর প্রতিশোধ তুলবার চেষ্ঠঠ করে। এ-সব 
সময় আমি কি করি জান? প্রথমে শিকারী ও. অনুচরবর্গের একটা 
নন্ত্রণা-সভ। হয়, তার পর চাকার মত গোল পথে তাদের অনুসন্ধানে 
পাঠিয়ে দিই। প্রথমে তারা দেখে আসে, কত দূরে সে গিয়েছে, তার 
পর ক্রমে এই গোল পথটি খাট করতে করতে আসি। যদি পথে 
বেত-বনের বাধা পড়ে, তা হ'লে বনের মধ্য হ'তে তাকে বার ক'রে নিয়ে 
আসবার জগ্তে ছু একটি হাতী থাকলে কাজটা সহজু হয়। হাতীর অভাবে 
শিকারীদের দলবদ্ধ ক'রে হাতে মস্ত মস্ত' এক একুটা বাশ দিষে পাঠ।ন 
ভাল। দুর হ'তে বাঁশের খোচায় তারা বেতবন তে বাঘকে বা'র ক'রে 
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নিয়ে আসতে পারে। পাহাড়ে জায়গায় নালার মধ্যে এক'বর্স মোষ 
তাড়িয়ে পাঠান সব চেয়ে নিরাপদ পন্থ।। এ অবস্থায় নার্গা কিংবা নদীর 
ধারে ধারে নিজে বন্দুক ঘাড়ে খুজতে যাওয়া আত্মহত্যারি সামিল। 
এমন ক'রে কতজনের যে কত বিপদ ঘটেছে সে কথা আর বনর্ষদ্ি, 1 
পাথরের টিবির পিছনে ঝোপঝাড়ের মধ্যে যে জন্ত লুকিয়ে বসে আছে, 
সে তোমার গন্ধ পায় আর তোমার পদশব্দ ভাল করে শোনে। 
সে নিজে মস্ত শিকারী। একটু শব হ'তে না হ'তে সেই দিকে 'ফিরে 
দেখে। এ বিষয়ে তুমি নিজে পরখ ক'রে নিতে পার। তোমার 
কুকুরকে মার, সে আরো শান্তির হাত এড়াবার জন্বে টেবিল কিংবা 
কৌচের নীচে গিয়ে আশ্রয় নেবে। তার পর তুমি যত নিঃশবে আস্তে 
আস্তে পা ফেলে তার দিকে যাবার চেষ্টা করবে, দেখবে সে তৎক্ষণাৎ 
মুখ ফিরিয়ে তোমার দিকে দেখছে । 

ব্যাঘ্র, চিতা, ভললুক সবারই সম্বন্ধে এই এক কথাই খাটে। তবে 
খক্ষরাজ শ্বাপদ জাতির মত অতটা চতুর নয়। এ ছাড়া শ্বাপদের 
আর একটি বিশেষ স্থবিধা, সে অতি সামান্ত আড়ালের কিংবা 
প্রস্তরখণ্ডের পিছনে আম্মগোপন করতে পারে। তুমি তোমার 
বত্ুক-ব্যবহারে যতই ক্ষিপ্র হও না কেন, হঠাৎ অন্্কিত ভাবে 
তোমার উপর এসে পড়ে কাজে বাধা দেয়। নিজে কোন গাছ 
কি বড় পাথরের পিছনে লুকিয়ে থেকে, চারিদিকে নজর রাখবার জন্যে 
গাছে মানুষ চড়িয়ে দেওয়া ভাল। আর মাঝে মাঝে সম্ভবপর 
জায়গাগুলিতে টিল ছুড়ে সন্ধান নেওয়া মন্দ বুদ্ধি নয়। তবে সময়টা 
যদি সন্ধ্যার প্রাক্কাল হয়, তা হ'লে পরদিন প্রত্যুষের জন্তে প্রতীক্ষা ক'রে 
থাকাই মুবুদ্ধির কাজ। - 

আর একটি কথা বিশেষ তাবে মনে রাখা আবশ্যক। উৎসাহের 
ন্শে মৃতপ্রায় বাঘ কিংবা চিতার বেশী কাছে কখনো৷ এগিয়ে যেয়ো না। 
রই নির্ব,'দ্ধতার জঙসু অনেকে বিপদে পড়েছেন। চলচ্ছক্তি-রহিত 
মৃতপ্রায় বাঘের শরীঞে মৃত্যুর যথার্থ লক্ষণ আবিষ্কার করা সহজ কথা 
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নয়। শরীরটা যখন একেবারে অসাড় নিষ্পন্দ দেখায়, তখনও আর 
এক গুলি মেরে দেখা ভাল । নয়তো বন্কুকট| ঠিক রেখে দূর হ'তে বর্শীর 
খোঁচ! দিয়ে পরখ ক'রে নিলে ক্ষতি নেই। আমার এক শিকারী বন্ধু 
গল্প করেছেন, বাঘকে মৃত মনে ক'রে, হাতীর পিঠে তুলে বেঁধে নেবার 
পরও বেচে উঠতে দেখা গিয়েছে! মাহুত অস্কুশের আঘাঁতে তাঁর 
উত্তমাঙ্গ চূর্ণ ক'রে তবে রক্ষা পায়। কয়েক বসর আগে কর্ণেল আমায় 
বলেছিলেন, একবার এই রকম একট। বাঘ হঠাৎ বেঁচে উঠে বাধন দড়ি 
সব ছিড়ে ফেলে! হাতী আতঙ্কে অধীর হ'য়ে চিৎকার ক'রতে করতে 
দৌড় দেয়। তার পর বাঘটা পাশেই এক পাহাড়ের উপর আছাড় 
খেয়ে পড়ে । মাথায় শক্ত আঘাত লাগায় অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে । তখন 
একজন তার ঘাড়ের কাছে গুলি ক'রে তাকে নিঃশেষ করেন। পরে 
পরীম্ষীয় আবিষ্কার হ'ল, প্রথম গুলি ভার মস্তিষ্কে প্রবেশ করতে 
পারে নি, শুধু সামান্য একটু ছিদ্র ক'রে পাশ দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে- 
ছিল। ফলে সে কিছুক্ষণের জন্য জ্ঞানশুন্য হ'য়ে পড়েছিল মাত্র। 

প্রথম প্রথম যখন শিকার ক'রতে আরম্ত করি, সেই সময়ে একটি 
ঘটনা হ'তে আমি এই অত্যাবশ্যকীয় জ্ঞান অর্জন করেছিলাম । গুলির 
আঘাতে বাঘটি ধরাশায়ী হবার পর “ম-'দাদা তাকে টেনে বার করবার 
জনা উৎসুক হ'য়ে পড়েছিলেন ; কিন্তু চেহারা দেখে তার মৃত্যু সম্বন্ধে 
আমি তখনও নিঃসন্দেহ হ'তে পারিনি। আমার অন্্ররোধে নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় তিনি তার উপর আর এক গুলি মারতেই এই মৃতবৎ জন্তটি 
হুঙ্কার ছেড়ে লক্ষ দিয়ে উঠে তবে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হ'ল! ভাগ্যবশতঃ 
আমরা পশ্চাতে ছিলাম । নতুব। শুধু তর্কের মীমাংসা নয়_-সত্বর সদগতির 
পথে সেআমাদের অগ্রসর ক'রে দিত! আর একবার এমনি অবস্থার 
পরিণ।ম কিন্তু শুভ হয় নি। শিকারীরা এসে চারিদিকে ভিড় করে 
দাড়িয়েছে । ছুই একজন উৎসাহী যুবক বাঘটিকে টেনে বা'র করবার 
জন্যে উৎসুক । দীর্ঘ বর্শ৷ দিয়ে বেত-বনের মধ্যে*বার বার খোঁচা দিচ্ছে। 
এই ব্যবহার আমার মনোমত হয় নি। তাই আমি এগিয়ে গিয়েছিলাম । 
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যে জন্তুটিকে একেবারে বাসি মড়া বলে বোধ হচ্ছিল, চক্ষের পলকে ঝণপিয়ে 
উঠে সে আমাদের আক্রমণ করলে ! যেন তার কিছুই হয়নি! ভাগ্যে 
আমি এগিয়ে গিয়েছিলাম । বন্দুকের মুখ তার মুখের উপর রেখে সম্বদ্ধনা 
ক'রলাম। তাকে আর এগোতে হ'ল না । যে সব শিকারীরা এতক্ষণ লক্ষ- 
ঝন্ষ করছিলেন, আতঙ্কে পালাবার পথ দেখতে না পেয়ে গাছের গুড়িতে 
মাথা ঠকে অজ্ঞান হ'য়ে পড়লেন! আর ধারা বেত-বনের মধ্য দিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করেছিলেন, তাদের সব্বাঙ্গ বেতসের আলিঙ্গনে রক্তরাগে 
স্থবশোভিত হ'ল । তন্বী এই বনবল্পরীটি পত্রবিহ্ীন, কিন্তু প্রসারিত কণ্টকিত 
শাখা-বাহু দিয়ে যখন স্বাগত জানায়, সে হধ-স্পর্শে আগন্তকের দেহে অষ্ট 
সাত্বিক ভাবের আবির্ভাব হয়! বনু দ্রিন যাবৎ তার নিদর্শন শরীর ও মন 
হ'তে মিশায় না । জমির দখল নিয়ে অনেক দিন ধ'রে যখন লড়াই চলে, 
_ আইনের অনিয়শ্চয়তা আর বিচারের দীর্ঘসুত্রভাই তার প্রধান কারণ-- 
তখন দেখা যায়, যোদ্ধাদের মধ্যে কেউ কেউ অন্ত্র-স্বরূপে বংশ-দণ্ডে বেতসবল্লী 
জড়িয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, আর নিধিচারে চারিদিকে আম্ফীলন ক'রতে 
থাকে । বাঁবরীধারী লাঠিয়াল প্রাণ গেলেও এই অপরূপ অস্ত্রের সম্মুখীন 
হ'তে চায় না। কেননা একবার যদি অস্ত্রটি তার সযত্ব-রক্ষিত কেশদামের 
সংস্পর্শে আসে, তবে আর তার লাঞ্ধনার সীম! পরিসীমা থাকে না । 

এক গুলিতেই শিকার, বাঘ কিংব। চিতা, ভাল্লুক অথবা বন্য মহিষ এক 
গুলিতে করস! হ'য়ে গিয়েছে, বলতে বেশ, ভাবতেও গৌরব কম নয়। অন্যে 
এ অহঙ্কারটুকু ক'রলে আমার শুনতে ভালই লাগে, কিন্ত আমার নিজের 
সময় সন্দেহমাত্র থাকলে, এ আনন্দ আর এ গৌরব আমি শিকেয় তুলে 
রেখে এক গুলির চেয়ে ছুই গুলি ব্যবহার করাই শ্রেয়; মনে করি । তোমায় 
এ “মুকলিস” স্থখসন্তেগের আমি পরামর্শ দেব না। আমার কাচ! বুদ্ধির 
দিনে আমি একবার এক বাঘকে ধরাশায়ী ক'রে সেটিকে তুলে নিয়ে যাবার 
জন্য লেক ডাকতে গিয়ে ফিরে এসে দেখি, মাটির উপর খানিকট। জমাট রক্ত 
রেখে সে কোথায় অন্তর্ঘশন করছে! চারিদ্িকের বনবাদাড় পিটিয়ে ওলট 
পালট ক'রে, সম্ভব অসম্ভব কত জায়গায় কত খুঁজে কোথাও আর তার 
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দেখা পাওয়া গেল না। তার এই তিরোধান-ছুঃখ আমি এখনও ভুলতে 
পারি নি। এই কথাটি কখনও ভূলো না যে, শিকারকে যত শীত্র পার 
একদম মেরে ফেলতে হবে ; এতে “কার্তুজ” খরচের কৃপণতা ক'রলে চ'লবে 
না! এ যদি ক'রতে পার তা হ'লে আহত শিকার অন্রসরণ করবার 
প্রয়োজন হবে না। বিপদের মুখে পড়বে না; কাজেই ছঃখের কোন 
কারণও ঘটবে না। 

আহত জন্ত যে সর্বদাই বিপজ্জনক হয় তা নয়, বরং অনেক সময় 
অতিশয় ভীরুর মতই ব্যবহার করে । আমাদের বহু পুরাতন প্রবদে নখী, 
দন্তী, শৃঙ্গীকে বিশ্বাস অকর্তব্য বলে যে উপদেশ আছে, সেটা মেনে চলাই 
ভাল। কিন্তু যতটা ব্যবধানের বিধান আছে সেট। তুমি অনায়াসেই অমান্য 
ক'রতে পার। 
| ২৪শে নভেম্বর, ১৯১৭। 
স্সেহের অলক কল্যাণ, 

মাঝে আমার পত্র ব্যবহার বন্ধ হয়েছিল। তার কারণ আমি অক্টোবর 
মাসে ও তার পরে মৃগয়াড্যানে অরণ্যযাত্রা করেছিলাম । সেখানে 
শিকার লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমার দেহে জ্রাম্থর প্রবেশ করেছিলেন। 
রাজধানীর স্থুখসেব্য জল-বাতাসে এসে সে আমায় এমনি পেয়ে বসল 
যে বহুকাল ধ'রে আর ছাড়তেই চাইল না। মহিযাস্থর সংহার ক'রবে 
আর জ্বরাস্থর তোমায় ছেড়ে কথ! কইবে, এত স্থুখ এক কপালে লেখে ন|। 
তবু আমি বলি মহিষাস্থর পরাজয়ের সৌভাগ্য যদি ঘটে, তবে জ্রাস্থুর 
ছু'চার দিন দেখা দিয়ে গেলে ক্ষতি কি? আশ্চধ্য এই যে, বনে জঙ্গলে 
নানান অসুবিধার মধ্যে যত দিন বসবাস কর, তত দিন সে চুপচাপ ক'রে 
থাকে, কিন্তু যেই গৃহের আরাম ও শাস্তির মধ্যে ফিরে এস, অমনি 
সে নাছোড়বান্দা হ'য়ে ওঠে । তাকে প্রচুর পষিমাণে কুইনীন ভোগ 
আর স্বয়ং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম স্থখ উপভোগ ক'রলেই তার প্রকোপ দূর 
হয়। ছুঃখের অভিজ্ঞতা হ'তে যে জ্ঞান সঞ্চয় হয়েছে তাতে এখন 
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জেনেছি, শিকার-শিবিরে অবস্থিতি-কালে প্রতিদিন প্রভাতে ঈষৎ 
পরিমাণে কুইনীন সেবন করলে এ কষ্টের হাত সহজেই এড়ান যায়। 
যাক, সে সব কথা পরে হবে। এখন আমি বাঘের কথা বলি। এই 
চমৎকার কথা শেষ ক'রে, তবে অন্য আর সব প্রানীর কাহিনী তোমাদের 
বলব। বাঘ যেখানে কোন জীব হত্যা ক'রে রেখে যায়, সেইখাঁনে 
তার প্রতীক্ষায় বসে থাকা, তার সাক্ষাংলাভের সব চেয়ে ভাল উপায়। 
স্থান বিশেষে এ ভিন্ন আর কোন উপায় নেই। তবু নৈরাশ্যের কারণ 
ঘটাও আশ্চর্য্য নয়। সেসম্বন্ধে ছু" একটি উপদেশ শুনে রাখা ভাল। 
জীববলির লোভ দেখিয়ে বাঘকে ফাদে ফেল। শক্ত কাজ নয়। 

স্থানীয় লোক, যারা হয়তে। শিসারের কায়দা কানুন কিছুই জানে 
না, কিন্তু জন্তটি যে জায়গায় বাধলে বাঘ এসে দেখা দেবে, সে কথা তারা 
ঠিক করতে পারে । বলদই বাধ আর মহিষই বাধ, তাঁতে বড় একটা 
আসে যায় না। তবে মহিষ বাধতে হ'লে বাচ্ছাই ভাল। বাঁধন দড়ি 
গলায় দেবে, কি ছাদন দড়ি পায়ে দেবে, তাতেও বড় কিছু প্রভেদ হয় না। 
তবে দিনের প্রথম দিকে কাজটা! কর! ভাল। বাঘের মত জোয়ান 
জানোয়ারেও ছি'ড়তে পারে না এমন শক্ত দড়ি দিয়ে বাঁধাটা কিছু নয়। 
থমে সে জন্তটির উপর ঝাপ দিয়ে পড়ে, তাকে মারে, তার পর তাকে কিছু 
দূর টেনে নিয়ে যেতে ভালবাসে । যদি শক্ত বাঁধনের জন্যে টেনে নিয়ে যেতে 
না পারে, তা হ'লে সে এক খণ্ড মাংসও খায় না । আর এমন হ'তে পারে 
যে, আর সেখানে সেফিরে আসে না। অন্পদিন আগেকার কথা, একটা 
বাঘ এমনি দড়ি ছিড়তে ন। পেরে, বলদের মাথাটা একেবারে কামড়ে ছিডে 
ফেলে, তার পর তার ধড়ট। টেনে নিয়ে গিয়েছিল । 

বাঘের মত সন্দিপ্ধত্বভাবের জন্ত আর ছুটি নেই। সে সব জিনিষকে 
আর গমস্ত জীবকেই সন্দেহ করে। মুত কি জীবিত সে সম্বন্ধে নিধিচার ৷ 
এইখানেই তার বিচার শক্তির ছুর্বলতা । আমি তোমায় আইন ব্যবসায়ী 
হ'তে পরামন্শ দেব ন। ;*বিশেষতঃ জজ হ'তে কখনই বলব না। কেন 
না তাদের সব দোষের মধ্যে এই নিধিচার বুদ্ধিই সব চেয়ে প্রবল। 
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সকলের কাছে ক্ষম' প্রার্থনা ক'রছি-_-বলা উচিত ছিল সব গুণের মধ্যে এই 
নিবিচার গুণই সমধিক শক্তিমান। শীস্সান্ুশীসনের ছন্দানুবর্তন না ক'রে 
আমি কোন কথা কই নে। তাই এখানে অধ্যায় ও শ্লোক ছুই-ই উদ্ধত 
ক'রছি। লর্ড ম্যাকনাটন কি বলেন একবার শোন-_-“রাজ সামন্তগণ 
(1408) কলিকাতার উচ্চ ধশ্মাধিকরণের বিচার গ্রাহ্য করিতে অসমর্থ । 
পণ্ডিত বিচারকগণ সমস্ত ব্যাপার সকল ব্যক্তি সমন্বন্ধেই, কি জীবিত কি 
কি মৃত, সন্দেহ প্রকশ করিয়াছেন! যে কেহ এই কাধ্য-সংস্রবে 
বুদ্ধিমানের মত ব্যবহার করিয়াছে, সে জীবিত কিংবা! মতই হ*ক, বিচারকগণ 
তাহাদের প্রত্যেককে এবং সকলকেই সাধারণভাবে নিধিচারে সংশয়দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছেন।” ]. 10. 73. 0810066 90110৭১ 5698 054...698, 

উদ্ধৃত অংশের আর ভাষ্যের প্রয়োজন আছে কি? ব্যান্রের বিচার- 
শক্তি সম্বন্ধে অবিকল এই কথাই বল চলে। ৃ 

উপটৌকনম্বরূপ যে জীবন্ত জন্তটি তাকে উপহার দেওয়া হয়, তার 
বন্ধনবিধি কিংবা তার আকার-অবয়বের যৎসামান্ত বৈলক্গণ্য যদি থাকে, 
তবেই ০স সন্দিগ্ধ-চিত্ত হয়ে ওঠে । মৃত জন্তটিকে যদি ঈষৎ স্থানাস্তরিত 
কর, তা হ'লেও সে সংশয়ব্য।কুল হৃদয়ে পলায়ন করে। তুমি যতই 
কষ্ট ভোগ ক'রে গাছের আগডালে পথ চেয়ে বসে থাক না, তার দেখ! 
আর পাবে না। দিন ছু'পহরে মাঝে মাঝে সে মৃতজীবের পার্শচর 
শুগাল-শকুনির পাল তাড়িয়ে দেবার জন্যে এসে দেখা দেয়। যদি 
সে পৃব্ব সংস্থানের অকারণ সামান্য ব্যতিক্রমও দেখে, তা হ'লে সেই ষে 
চ'লে যায়, আর প্রায় ফিরে আসে ন1। 

সাধারণতঃ মৃত জন্তটিকে সে কিছুদূর টেনে নিয়ে যায়। কখন 
কখন গৃধিনী-শকুনির কবল হতে রক্ষা করবার জন্তে বহুদূরেও নিয়ে রাখে। 
মাচানে উঠবার সময় যদি বোঝ, রাতের ছায়ায় কিংবা চাদের আলোতে 
মৃত জন্তটি ভাল ক'রে দেখবার অস্ুবিধ! হবে, তাহ'লে যেখান হ'তে দেখ' 
সুবিধাজনক, ছু'চার হাত দূরে তেমন 'জায়গায়,একটু সরিয়ে নিয়ে গেলে 
কোন ক্ষতি নেই। তবে সাবধান, যেমন ভাবে ছিল অবিকল সেই ভাবেই 
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রেখে । তার কিছু বদল করো না। এই একই স্থৃবিধার জন্যে, যদি পার, 
নিঃশব্দে আড়াল-করা ছু" একটি ডালপালাও সম্মুখ থেকে ভেঙ্গে দিতে 
পার। যার! তোমার মাচানে যাবার পথে সঙ্গী হবে, তারা যেন একেবারে 
বোব। হয়ে থকে ! অন্ততঃ একশ হাতের মধ্যে কেউ যেন এ নিয়ম ভঙ্গ 
করে না। চাদনী রাতেও বনে-জঙ্গলে আলো-ছায়ার এমন লুকোচুরি খেলা 
চলে যে, এই যেখানে আলে। ছিল, পলক ফেলতে না ফেলতে সেখানে অন্ধকার 
ঘিরে আসে- মুহূর্ত পুর্ব যা কিছু স্পষ্ট দেখ৷ যাচ্ছিল, সমস্ত অদৃশ্য হ'য়ে যায় 
- রাত্রি তার নিবিড় নীলাঞ্চল দিয়ে সহস! সব ঢাকা দিয়ে ফেলেন । 
সচরাচর বাঘটিকে ফাদে ফেলবার জন্তে বনের এদিক ওদিকে ছু'চারটি 
জন্ত বাঁধা হয়। আর অধিকাংশ সময়ই একাধিক মারা পড়ে। যদি 
তোমার সঙ্গে বন্দুকধারী দ্বিতীয় সঙ্গী না থাকে, তা হ'লে এর মধ্যে 
একটিকে রেখে, অন্ত মৃত জন্তটি সরিয়ে ফেলে তার স্থানে জীবস্ত আর 
একটি বেধে, জীবিত বাকী সব গুলিকে স্থানাস্তরিত করবে । নুতনটি 
মার৷ পণ্ড়ে নিশ্চয়ই পরদিন তোমার শিকারের স্ববিধা ক'রে দেবে। 
বেশী দিনের কথা নয়, ভ্রমবশতঃ আমি একবার একটি প্রকাণ্ড ব্যান্রবীরকে 
হাত করবার স্্যোগ হারিয়েছিলাম। আমাদের শিবিরের অনতিদূরে 
একট জন্ত বাঘে মেরে রেখে গিয়েছিল । আমি পায়ে হেটে তার খোজে 
যাব স্থির করি, কিন্তু আর সকলের সম্পূর্ণ ভিন্ন মত হওয়ায় আমি আর 
আমার এক বন্ধু বেল! সাতটার সময় হাতীতে চ*ড়ে খুনীর তল্লাসে বেরুলাম। 
বেশী দূর আমর! যাই নি। পাহাড়ের জঙ্গলে এ অবস্থায় যে পরিমাণ 
শব্দ হয়, তাই শুনে সে যে কোথায় পলায়ন দিলে, আর তার টিকিও 
দেখ। গেল না। সেষে তখনই মাংস-ভোজন সমাধা ক'রে গিয়েছে, তার 
নিদর্শন সব ছিল। যে পথে দ্রুত পলায়ন ক'রেছে, সেখানেও বৃহৎ পদচিহ্ন 
সুস্পষ্ট । বেল ন"টার সময় কতকগুলি লোক সঙ্গে করে মাচান বাধাতে 
গিয়েছিলাম । একটু আগেই বাঘের কোন খোঁজ পাওয়া গেল না দেখে, 
বন্দুকটি সঙ্গে নিই নি। প্ঙ্গলে ঠযতে এমন ভুল আমার আর কখনও 
হয়নি। যারা আমার সঙ্গে ছিল তাদের একটু দূরে রেখে, আমি মৃত 
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জন্তটির দিকে এগিয়ে গেলাম। বলা বান্ছল্য এ অবস্থায় যতটা সতর্ক 
হওয়া অত্যাবশ্যক, আমি তার কিছুই করি নি। শুধুবাঘ যে পথে 
এসেছিল আমি তাঁর বিপরীত পথে যাওয়া ভিন্ন আর কোনরূপে সাবধান 
হই নি। সেখান হ'তে গজ ত্রিশেক দূরে আমি চুপি চুপি বাশঝাড়, 
খাট গাছ ও পাথরের আড়ালে আড়ালে যখন যাচ্ছিলাম, তখন মনে হ'ল, 
কি যেন একটা ন'ড়ল। তার পরে সম্মুখে একেবারে চখের কাছে দানব- 
প্রমাণ একটি বাঘ দেখতে পেলাম। সেই মুহুর্তেই আহার সমাধা করেছে। 
প্রায় বিশ হাত পথ পাহাড়ের গ বেয়ে সে উপরে উঠে গেল। তখন 
বন্দুক হাতে থাকলে লক্ষ্য যে অব্যর্থ হ'ত, নিঃসন্দেহ। যত সতর্কতা ও 
সাবধানতা আঙ্কার জ্ঞানে ছিল, সব প্রয়োগ ক'রে অতি ধীরে নিঃশব্দে মাচান 
তে। বাধা হ'ল। আমর! রাত নস্টা পধ্যন্ত সেখানে প্রতীক্ষা ক'রে ব'সে 
রইলাম । সে তখনও দেখা দিলে না । সারা রাতের মধ্যে একটি বারও 
এল না। 

পরদিন ক্রোশ খানেক দূরে “পথহারা” একটি মহিষশাবক হত্যা 
করেছে শুনে, আর অত সামান্য পরিমাণ কোমল মাংসে তাহার উদর 
ও আকাজ্ষ! পুর্ণ হবে না-_বিশেষতঃ পূর্বব রাত্রে সে উপবাসী ছিল জেনে, 
আমরা তারই কাছে একটি প্রায়-বৃদ্ধ মহিষ বন্ধন ক'রলাম। এটি হত্য। 
হ'ল, কিন্ত এমনি মর! গিট দিয়ে বাঁধা ছিল, পাশব বল-প্রয়োগ ক'রেও 
বাঘ সেটিকে পাদমেকং নড়াতে পারে নি। শাবকটির মস্তক আর ছুই 
একখানি অস্থি ভিন্ন সমস্তই সে সমাধা করেছিল। বড়টি যেখানে বাঁধ! 
ছিল, তারই হাত দশেক দূরে এ সব পড়েছিল। মাচান যেখানে বাঁধ! 
হল সেখান হ'তে বৃদ্ধ মহিষটির মৃত দেহ পরিফ্কার দেখ যাচ্ছিল। বাঘ 
যদি দয় ক'রে সে পথে আসত, তার পালাবার আর কোন পথ ছিল 
না। শশ্রান্তি বিনোদ” (0০091 07 17008) তখনও সাঙ্গ হয় নি। 
মহিষশিশুর আমিষ ভোজ কতকট। সে পর্যন্ত 'অবশিষ্ট ছিল। চোখে 
না দেখে কানেশোনার উপর নির্ভর ক'রে কাজ ক'রলে ভ্রম প্রমাণ ঘটবারই 
সম্ভাবনা । আমার ভ্রান্তি বিনোদের এই দ্বিতীয় অঙ্ক । 
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এ কথা যদি আগে জানা থাকত, তা হ'লে তার পাশে মাচান 
বাধালেই চ'লত; কিংবা! বৃদ্ধ মহিষকে শাবকের পাশে স্থান দিলেই হ'ত। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তা হ'লে বাঘ একটির সন্ধানে অন্যটির সন্নিধানে এসে 
উপস্থিত হ'ত। সাতটার কিছু পরে এক জোড়া পাখী আমার মাচানের 
কাছে ডাকতে আরম্ভ ক'রল। ছুধারে ছুটির স্থুর সাধন! চলল । আমার 
মনে হ'ল, মাচান বাধার শব্দ যদি বাঘের কানে গিয়েও থাকে, তা হ'লেও 
এই গানের সুরে তার সব সন্দেহ দূর হ'য়ে যাবে। কিছুক্ষণ পর বা"দিক 
হ'তে একটি রাত্রিচর পাখী ব'লে উঠল, ছুসিয়ার ভুসিয়ার।” 
অনতিবিলম্বে শার্দল-প্রবরের সাবধান গুরু পাদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
বীরদর্পের কগন্বর কর্ণগোচর হ'ল। কাছে, আরে কাছে এগিয়ে আসবার 
পর, প্রথমে হাড়ের মাল। নাড়। দেবার মত একট! খড়, খড়, আওয়াজে 
বুঝলাম-_মহিষ-শাবকের ভুক্তীবশিষ্ট অস্থি-মাংসের পার্খশ-পরিবর্তন হচ্ছে। 
তার পরেই আহারের মচ্‌ মচ্‌ মচ. মচ৮ শব্দ, মাঝে মাঝে অদ্ধ মাত্রা, 
সিকি মাত্রার বিরাম। সে সময় শুক্ষ অস্থিখণ্ড চবণ ত্যাগ ক'রে, রসাল 
স্বাছ মাংসের গ্রাসে মুখবিবর পূর্ণ কর! হচ্ছিল আর কি, হাত ঘড়িতে 
দেখলাম ঠিক একটি ঘণ্টা এই ভোজন ব্যাপার চ'লল। সেখানে বসে, 
সে এই ভোজন কাধ্যে নিবিষ্ট ছিল তা শুধু আমি কানে শোন! হ'তেই 
অনুমান করেছিলাম, চোখে দেখতে পাই নি। আমার মাচান যেখানরিতে 
ছিল, সেখান হ'তে বনু চেষ্টা, অনেক উকি ঝুঁকি মেরেও এই ডোরাকাটা 
প্রাণীটির কিছুই দেখা ঘ'টে ওঠে নি। এক ঘন্টা পরে আহার সমাধা 
ক'রে পরিতৃপ্ত ব্যান্ররাজ স্বীয় অভীষ্ট পথে যাত্রা ক'রলেন। তার সঙ্গে 
এ উৎকন্ঠিতের আর সাক্ষাৎ হ'ল না। প্রথমে মনে করেছিলাম, বুঝি 
আহার-শেষে আচমনে কিংবা জলপানে গিয়েছেন। আমি “পুনর্‌ দর্শনায়” 
বসে রইলাম । 

ফিরে এলেন বটে” কিন্তু প্রথমের কাছে নয়। দ্বিতীয়ের কাছে ফিরে 
এসে শয্যা গ্রহণ ক'রলেন। 'তীার শাস্তিষ্োতক জ্ভ্তণ-শব্দ কর্ণগোচর 
হ'ল। যদিও আমি প্রহরার্ধ কাল ব্যাকুল-চিত্তে প্রতীক্ষা ক'রে রইলাম, 
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কিন্তু একটিও রাজকটাক্ষ প্রথমের দিকে পতিত হ'ল না । তৎক্ষণে কিংবা 
তৎপরে কখনই হয় নি। ভোগ্য বস্ত তিনি আর কখনও স্পর্শ করেন নি। 

১৫ফিট উধের্ধে মাচান বাঁধবে, এই হচ্ছে বিধান। কেউ আপন 
আপন রুচি এবং পদগৌরব অনুপাতে উন্নততর স্থানে মাচান বেঁধে থাকেন। 
আমি কিন্তু ততটা উন্নতির পক্ষপাতী নই-__১২ ফিটই অনার যথেষ্ট 
মনে হয়। আর চিরন্তন প্রথা মত মাচাঁনের সম্মুখে ডালপালার পর্দদ। 
আটা 'আমি ভালবাসিনে। দূরে হ'তে এমনতর মাচান একটি অন্ধকার 
সন্দেহজনক স্থান বলে বোধ হয়, দেখতেও ভাল হয় না। মনে হয়, 
চাষার ক্ষেত পাহারা দেবার কুঁড়ে, শুধু চালখানি উড়ে গেছে । মাচানের 
সম্মুখে ছুএকটি ডাল বুদ্ধি ক'রে সাজিয়ে দিতে পারলেই কাজ চলে, 
অপর পক্ষের সতর্ক দষ্টি এড়ান যায়। এইটিই হচ্ছে আসল কথা । 
ম।টিতে দাড়িয়ে নয়তে। মাচানে বসেই শিকার কর, অপর পক্ষের নজর 
না পড়ে। সেইটি ক'রতে পারলেই হ'ল। এই সেদিন আমার একজন 
বন্ধু এই কারণেই ভাল্ুকের পাল্লায় পড়েছিলেন। গুলি ক'রে উৎসাহের 
মুখে ভুলে গিয়ে নীচু মাঁচানের উপর নড়াচড়া করতেই ভালুক টের 
পেয়ে খাঁড়া হ'য়ে চিৎকার করতে ক'রতে তার কাছে এসে পড়ে পায়ের 
জুতোর উপরে থাবা মারে। এই সুযোগে বন্ধুবর 7:5840য বন্দুকের 
নল একেবারে খক্ষের কপালের উপর রেখে তার ইহলোকের সব হিসাব 
নিকাশ ক'রে দেন! যদি নদী কিংবা খালবিলের কাছে মাচান বাধ, 
তবে জেনো, ব্যাত্র খুব সম্ভব গোধূলি লগ্নে নয় তো প্রহরেক রাত্রির মধ্যে 
এসে দেখা দেবে। এর চেয়ে অধিকক্ষণ তাঁর প্রতীক্ষায় বসে থাকা 
যুক্তিসঙ্গত নয় । 

রেডিযম আলোক সম্প্রতি ব্যবহার হচ্ছে। পূর্বের অনেক উজ্জল 
আলোকের চেয়ে এটি ভাল। আর ধার যা ইচ্ছে হয়, তাই ব্যবহার 
ক'রতে পারেন, তুমি রেডিয়ম আলোতেই সন্তষ্ঠ থেকো । 

যেরকম বন্দুকই ব্যবহার কর, আগে হ'তে যদি এ আলো! তাতে 
লাগান না৷ থাকে তবে অবিলম্বে একটি লাগিয়ে নেওয়া ভাল। অবশ্য 
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বন্দুক তৈরির সময় লাগালেই ভাল হয়। তা হ'লে ফরমাস দেবার সময় 
তোমার আবশ্যক মত নিখুত করিয়ে সব ক'রে নিতে পার । 

চিঠি শেষ করবার আগে একটি কথা তোমাকে বলে রাখি । অনেক 
সময় এমনও দেখা যায়, ব।ঘকে প্রলোভন দেখাবার জন্যে থে জন্তটি বেঁধে 
দেবে, তাকে মারা দূরের কথা, হয়তো৷ সে সেদিকে দৃকপাতও করে না। 
তার পাশ দিয়ে চলে যাবে, তবুও স্পর্শও ক'রবে না। উপরি উপরি 
ছু'রাত একটি বাঘ এমসি একটি জন্তর পাশ দিয়ে জল খেতে গিয়েছে; তাকে 
কিছুই বলে নি। ছু'রাত প্রতীক্ষার পর তৃতীয় রাত্রিতে বাধা বলদটির 
ভয় ও অস্থিরতা দেখে “_+ বুঝলেন, বাঘটি পাশ দিয়ে খাতির নদারত 
ভাবে যাচ্ছে। তখন তার গুলিতে সে মারা প”্ড়ল। 


১ল! ডিসেম্বর, ১৯১৭। 
ন্মেহের অলকা৷ কল্যাণ, 
আমাদের দেশের বসতবাটী হ'তে করাত দিয়ে কাঠকাটার শব্দের 
মত বাঘের আওয়াজ অনেক বার তোমরা শুনেছ। আর যতদিন বাঘটি 
আমার গুলিতে মারা না পড়েছে তত দিন এ শব্দের বিরাম হয়নি। 
ধখন আমার মুগয়া-চেষ্টা সফল হয়েছে, তখন বহু বার তোমরা বহু 
ব্যাত্ররাজের মৃতদেহ সমারোহে আঙ্গিনায় আনীত হ'তে দেখেছ। তার 
মৃত্যু-বৃত্তাস্ত বারংবার শুনেও তোমাদের সে কাহিনীতে অরুচি হয় নি। 
চিত্রক ব্যান্্র বড় বিচিত্র জন্ত। অন্যান্য হিংস্র জন্ত অপেক্ষ। চিত্রকের 
হত্যা ব্যাপারেই নানারূপ দৈব ছধিপাকে পণ্ড়তে হয়। গ্রামের চারি 
দিকে এর আডি পেতে থাকে। তোমার পোস্তপুত্রের মত আদরের 
কুকুরটির লোভে সহসা শিবিরে এসে হাজির হয়। বনু মেষ, ছাগ, গোবৎস 
এবং গ্রাম্য শুকরশিশু নজর আদায় করে! মস্ত মস্ত গাই বলদও এদের 
হাতে অব্যাহতি পায়,না। প্রায় এক সপ্তাহ ধ'রে প্রতি রাত্রেই ভিন্ন 
ভিন্ন চিতা এসে বনের মধ্যে বেঁধে-দেওয়া বলদ মেরে রেখে আপন আপন 
গুহাশ্রয়ে প্রত্যাগত হ'য়ে দিব্যি নিরাপদে বসবাস করেছিল। খোল৷ 
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মাঠে ও গ্রামে কোথাও এই জন্তর নাগাল পাওয়া সহজ নয়। বেত-বনে 
স্থবিধা বুঝে এরা বেশ পালিয়ে বেডায়। লম্বা ঘাসে ঢাকা মাঠে “হাতী 
পর হাওদ।” আবার তার উপর স্বয়ং আরোহী হয়ে এদের শিকার ক'রতে 
হয়। অনেক শিকারী মনে করেন, ]২.0এর চেয়ে ধ. ও. 0. গুলি 
দিলে এদের ওষুধ ধরে ভাল । হাওদার উপর নিরাপদে বলে এ ব্যবস্থায় 
সুবিধা হ'লেও আমি এটার পরামর্শ দিই না। এদের মধ্যে কারে। কারো 
আয়তন ৮ ফুটেরও অধিক হয়। ধারা এদের সঙ্গে বেশী কারবার করেন নি, 
তারাই এদের খাট করেন, হতশ্রদ্ধ করেন, কিন্তু আসলে এরা অশ্রদ্ধার 
পাত্র নয় । মানুষের সঙ্গে এদের পরিচয় বেশী বলেই এর তাদের 
দেখে ভয় খায় না । এরা বাঘের চেয়ে সহজে আক্রমণ করে। তাই 
বাঘের ধরণ-ধারণ মেজাজ-মতলব খোজ খবর রাখা যদি শিকারীর 
পক্ষে আবশ্যক হয়, তা হ'লে এই চতুর নির্ভীক জন্তটির অভিসন্ধি ছুরভিসন্ধি, 
অভিরুচি অনভিরুচি সম্বন্ধে আরো অধিক সতকৃতা অত্যাবশ্তক। কিছু 
না ক'রূতই সে গায়ে পড়ে লড়াই করতে আসে। গুলি 
লাগবার আগে বাঘ কখনও তোমার উপর চড়াও করে না। চিতার 
সম্বন্ধে এ কথ! বলা চলে না। তবে এমনও অনেক সময় দেখা যায় 
বটে, চিতা ও বাঘ উভয়েই নিতান্ত ভীরুর মত ব্যবহার ক*রছে। 
চিতা বেশী চট্পটে। খুব অল্প সময় ও জায়গার মধ্যে ঘুরতে 
ফিরতে পারে। সাপের মত নিঃশব্দ গঠিবিধি, নৃতন পথ ধরতে ভারি 
মজবুত, আর অতি অল্প আড়ালের সুবিধা পেলেই এমনি গা-ঢাকা দিয়ে 
থাকে যে তাকে সহজে খু'জে বার করা ভারি মুফিল। মেয়ে চিতা পুরুষের 
চেয়ে আকারে ছোট হ'লেও বু'দ্ধতে বড়, আর বেশী শিকারী । বাচ্চা 
হবার কিছু দ্রিন আগে হ'তেই সে স্বামীর কাছ থেকে.দূরে থাকে, আর 
এই ছুর্ধবত্তের হাত হ'তে নিজের সন্তানকে বঙ্ষা করবার জন্যে নানাবিধ 
উপায় উদ্ভাবন করে। অধিক সাহসের সহিত ম্মক্রমণ করে, নিরাপদ 
আশ্রয়স্থান সহজে ছাড়ে না। গতিবিধির সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক, কোন 
আড়াল অন্তরালের সুবিধা পেলেই সত্বর পলায়ন করে। বনের চারি 
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দিকে সন্ধানের জন্য যখন সোরগোল সুরু হয়, তখন সর্বদাই দেখি স্বামীটি 
সঙ্গে থাকলেও, সেই আগে বা'র হ'য়ে আসে, আর পুরুষ-ব্যান্রও ভয়ে 
ভয়ে পত্বীর পদাস্ক অনুসরণ করে। পুরোবস্তা হ'তে তাকে কখনও দেখি 
নি। 

বিশেষ বৃহদায়তন আর পূর্ণবয়স্ক না হ'লে আমি প্রায় চিত্রিনীদের 
হত্যা করি না। শাবক সম্বন্ধে, কি ছেলে কি মেয়ে, এই নিযুমই পালন 
ক'রে থাকি । তবে ঘন বনের মধ্যে যেখানে এদের গুল্দার পোষাকটি 
ছাড়া দূর হতে বড় একটা কিছু দেখ! যায় না, সেখানে স্ত্রী-পুরুষের প্রভেদ 
বোঝা কঠিন। শাবক-সংহতি হতেই স্ত্রী কি পুরুষ সহজেই জানা যায়। 
এদের রক্ষা করবার জন্যে আমি অনেক সময় শিকারই বন্ধ করেছি। 
চিত্রিনীর গ্রীবাদেশটি চিত্রকের চেয়ে দীর্ঘ । চোখ যদি বেশ খুলে দেখ, 
ভয় যদি না পাও, তা হ'লে আরো অনেক প্রভেদ অনায়াসেই দেখতে 
পাবে; কেন না, প্রভেদ অনেক আছে, তবে সব কিছু বর্ণনা ক'রে বোঝান 
সহজ নয়। বরাহ-দম্পতির মধ্যেও স্ত্রী-পুরুষের পার্থক্য বিশেষ অভিজ্ঞ 
শিকারী ভিন্ন নবীনের চক্ষে পড়ে না। এই কারণে সে বরাহ জ্ঞানে 
অশ্বারোহণে তার পশ্চাৎধাবন করে ; অনেক সময় সেটিকে শুকরী আবিষ্কার 
"রে হতাশ হয়ে ফিরে আসে । ষোড়শ বধষে পদার্পণের পুরে বন্দুক 
ব্যবহার করতে শিখে অবধি একাল পধ্যন্ত আমি এই বিচিত্র চিত্রক 
অনেক শিকার করেছি । সেই তরুণ বয়সেই ছু"চারটি আমার গুলিতে 
পঞ্চত্ প্রাপ্ত হয়। আমার আরণ্য বিগ্ভার উৎকধষের সঙ্গে সঙ্গে, ইংলগ 
প্রবাসের তিন বৎসর ছাড়া, অগ্ভাবধি বাঘিনী আর ব্যানতরশিশুর সম্বন্ধে 
বন্দুক সংবরণ ক'রেও এখন আমার নিয়মিত বাধষিক শিকারে যতগুলি 
বাঘ মেরে আনি, আমি প্রতি বৎসরই ততগুলি ক'রে চিতা মেরেছি । 
আমি জানি কোন একটি লোক যিনি আপন জমিদারীতে সর্বেসর্বা, সময়ে 
অসময়ে যখন ইচ্ছা তখন নিধিচারে চিতা, বাঘ, গণ্ডার, মহিষ শিকার 
ক'রে, সে ওদ্রেশটিকে একেবারে" জীবশুন্য ক'রে তুলেছেন। তার বন্দুক 
আর বল্পম হ'তে যেজীবটি আত্মরক্ষা ক'রতে সমর্থ হয়েছে, সেও যে 
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কোন্‌ সুদূর দেশে পলায়ন করেছে, তার আর সন্ধান পাওয়া যায় না। 
আমরা বিশ্বাস করি “সবুরে মেওয়া ফলে,” তার বিশ্বাস ছিল অন্য রকম, 
তাই তিনি সব নিঃশেষ ক'রে ফেলেছেন । “ষাট ষষ্টির দাস” আমাদের 
সাত ভাইরে মধ্যে যে সামান্য জমিটুকু আছে, তাতে বন-জঙ্গল, খাল, 
বিলের অভাব নাই । এখানে ব্যাত্র-বরাহ বিচরণ করে, তাসংখ্য হংস- 
কারগুব আনন্দে বিহার করে। যখন আমার সারা হ'য়ে তোমার সুরু 
করবার বয়স হবে, তখন উত্তরাধিকার স্বত্বে প্রাপ্ত তোমার পুরাতন প্রিয় 
জমিদারীতে দেখবে আমি অনেক ছোট বড় শিকার তোমার জন্য রেখে 
দিয়েছি । 

সার! দিন গম্ভীর হয়ে মুখ হাড়ি ক'রে থাকা আমার পছন্দ হয় না। 
ববির পোষ বেড়ালটির মত শান্ত ধীর গম্ভীর জীবকে আমি প্রশংসার 
চোখে দেখিনে। একবার বনের মধ্যে তাবুর পাশে আমরা যখন সবাই 
মিলে আগুন পোয়াচ্ছিলাম, সেই সময় একজন শিকারী গল্প করেছিল ।-_ 
একবার একটি বন্য মাজ্জারবর, বংশ-গৌরবে তাঁর চেয়ে অনেক উচু একটি 
চিভা-ছুহিতাকে বিবাহ করেছিল, কুমারীর অভিমতে । পিতৃহীন মানব 
ভিন্ন মানুষের মধ্যে এই সৌভাগ্য সাধারণের পক্ষে সুলভ নয়। এই 
অপুর্ব ঘটনা কেমন ক'রে সম্ভব হ'ল বল দেখি? এসব জীবের মন তো 
কথায় ভেজান যায় না। তবে দিনরাতই যে বাঘিনী, তাঁকে মাজ্জারপুঙ্গব 
মোহের বশীভূত করলে কিসে? স্ত্রীজাতি সম্বন্ধে এখন সব লোকের 
বাক্যবিন্যাস স্ুরুচির পরিচায়ক নহে । সে চিত্রক-কন্য।(রই নিন্দাবাদ ক'রলে। 
এমনটা যে সচরাচর ঘটে তা নয়, তবে এ ক্ষেত্রে অসম্ভব সম্ভব হয়েছিল । 
যে গৃহস্থের ঘরে এই বিড়ালবীর লালিত পালিত হয়েছিল, তার এমন 
অবন্থ!- ছিল না যে, ঘরের ছেলেদের দুধ দিয়ে আবার বিড়ালের জন্যও 
কিছু রাখতে পারে। অবস্থা বোধ হয় “একপো। ছুধ কিনেছি, কি হবে 
তা বল না?” সেজন্য ছুধটুকু ধামাচাঁপা রাখা. হ'ত। বাড়ীর গিন্সী 
ভালগুলি অন্ত কাজে লাগিয়ে ভাঙ্গাচোরা ধামাতেই এ কাজ চালাতেন। আধ 
আড়ালের মধ্য দিয়ে যা কিছু দেখা যায়, শুনেছি তার 'প্রলোভন সমধিক ; 
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অন্ততঃ মাঁজ্জারশ্রেষ্ঠ সেইরূপই মনে করেছিল। কাজের পরিণামের বিষয় 
কিছুই বিবেচনা না ক'রে ভাঙ্গা ধামার মধ্যে গলা গলিয়ে দিয়ে ছুধটুকু 
তো সে নিমেষে নিঃশেষ ক'রলে। কিন্তু ধামটি যে সেই গল! ধ'রে 
রইল কিছুতেই আর ছাড়ল না। এই আদরের আধিক্যে তার পাঁচ- 
পরাণ আসি-যাই করলেও তার নিষ্কৃতি হ'ল না। সবাই তাকে দেখে 
হাসে। মানুষ মাজ্জার কেউ রেয়ত করেনা। সবাই দূর ছাই করে' 
কেন। আত্ম রক্ষা করা তার পক্ষে দুঘট হ'য়ে উঠল । মনের ছুঃখে সে 
ঘর ছেড়ে বনে গেল। অনাহারে অনিদ্রায় শ্রান্ত ক্রান্ত ক্ষুৎক্ষাম পাড়িত 
কঙ্কালসার পাঞুবর্ণ ! 

জঠরজ্বাল। দূর হ'লে মনের সুখে বেড়াল যেমন গর্গর্‌ শব্দ করে, 
তাই শুনে গাছের আবডাল হ'তে গলায় ধামার হাস্থলি পর! বেড়াল 
দেখে কি, তিনটি বাঘের বাচ্চা! বাপমায়ের শিকার ক'রে আন। মাংসে 
উদর পুরণ ক'রে এই আনন্দধ্বনি ক'রছে। হাস্থুলি-ধারী এই অদ্ভুত 
জীবটিকে দেখে তারা ভীত হ'য়ে পড়ল। ইত্যবসরে চতুর বেড়াল 
তুক্তাবশিষ্ট যা ছিল তা সাঙ্গ ক'রে ফেললে! গ্রাতিদিনই এই ব্যাপার 
চলতে লাগল। এদিকে ব্যান্রশিশুদের অনাহারে দিন দিন শুকিয়ে 
মালেরিয়া রোগীর মত হাত পা নলি নলি আকারের হচ্ছে দেখে, ব্যাস্ত 
এক দিন স্বামীকে ব'ললে,_“দেখতে। বাছ।দের দশ”! নিশ্চয়ই কেউ 
এসে এদের মুখের গ্রাস কেড়ে খাচ্ছে । খবব নিতে হবে। তারা লুকিয়ে 
পাহার। দিতে লাগল। বিড়ালটি অভ্যাসমত পরদিন যেমন এসে খেতে যাবে 
আর কি--এমন জময় রাগে অন্ধ ও বধির হ'য়ে গর্জন আন্ফীলন ক'রতে 
ক'রতে বাবা-বাঘ তাকে তাড়! করলে । আগে আগে ধামাধারী বিড়াল 
পশ্চাতে বাঘ ছুটে চলেছে । দৌড়তে দৌড়তে একট। গাছেবু. -কাছে 
আসব মাত্র বিড়াল তো চড়ে প'ডল। বোকা বাঘ না ভেবে চিন্তে 
যেমনি চ'ড়তে গেছে, , গাছের ফাসায় মাটক পড়ে দম ফেটে ম'রে গেল । 
বিড়াল গাছ হ'তে নেমে পা! টিপে টিপে চুপিচুপি এসে পরখ ক'রে যখন 
দেখলে বাঘটা নিথাত মরেছে, তখন বাঘিনী আর ছানাগুলি যেখানে 
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পথ চেয়ে পড়েছিল বীরদর্পে সেইখানেই গিয়ে উপস্থিত হ'ল। বাঘের 
মৃত্যুসংবাদ জানিয়ে বাঘিনীকে ব'ললে, “দেখ, তুই যদি আমায় ভালয় 
ভালয় নিকে করিস্‌ তে! কর্‌, নয়ত তোর কাচ্চাব।চ্চা শুদ্ধ তোকেও 
সাবাড় করছি।” বাঘ ফিরছে ন। দেখে বাঘিনী প্রমাদ গ'ণলে । ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হ'য়ে দেখে কি, বাঘ মরে কাঠ হয়ে পাড়ে আছে । তখন 
বেচারা আর কি করে, অগত্যা নিকে করলে ! তার দিন সুখেই কাটতে 
লাগলি। বিড়াল কিন্তু বুঝলে বিপদ সম্মুখে। ব্যান্্রশিশুগুলি বাল্য 
অতিক্রম ক'রে যৌবনে পদার্পণ করছে । সত-বাপের সঙ্গে তারা যে 
ভাবে আমোদ প্রমোদ সুরু ক'রলে, তাদের পক্ষে খেলা হ'লেও এর মৃত্যু 
তুলা হয়ে উঠল। এ আর এক কোপে মরা পড়া নয়, তিলে তিলে 
মণ । ভালবাসার সম্বদ্ধনাই মৃত্যুর কারণ হ'ল। এই সঙ্কট সন্ধিক্ষণে 
বনের মধ্যে বধা এসে দেখা দ্িল। এ সময়টা অরণ্য-জীবের পক্ষে 
ছুঃসময়--শিকার মেলা ভার, খাঞ্ের অভাব গৃহিণীকে বুঝিয়ে পড়িয়ে 
অন্যত্র যাবার জন্যে রাজী করালে । বললে নদীর অন্য পারে আহারাদি 
স্্প্রতুল। ব্য।স্রী সম্মত হ'য়ে নদীর ধারে এল। সাতার দিয়ে ওপারে 
যাবে। বিড়াল বললে, “গিন্গি তুমি এগোও আমি তোমার পিছ পিছু 
যাব”। সেই পুরাণগানের মত, “ধীরে ধীরে যাও কালাচাদ আমি তোমার 
সঙ্গে যাব”। মা জলে নামছে দেখে, ছেলে মেয়েরাও সঙ্গে সঙ্গে নামল । 
জলের তোড়ে ভাসতে ভাসতে শেষে ডুবে ম'ল। বুদ্ধিমান বিড়াল নিরাপদে 
তীরে দাড়িয়ে এই দুর্ঘটনা! স্বচক্ষে দেখলে । অতঃপর অবিলম্বে পুনরায় 
গ্রামে ফিরে গেল। পুরাতন পরিচিত স্থানে দিন সুখেই কাটতে লাগল। 
আত্মরক্ষার্থে গাছে চড়বার সময়েই ইতিপূর্বে ধাক্কা লেগে ধামাটি কণ্ঠচ্যুত 
হয়ে ভূমিসাৎ হয়েছিল। তা না হ'লে এমন বরাভরণে সজ্জিত হ'য়ে 
দাড়ালে স্বয়ংবরায় ব্যাঘাত ঘ'্টত ! গল্পটি বানিয়ে ব'লে আবার উপসংহারে 
তার একটি নীতি যোজনা ক'রে দেবো, আমি শিকারী আমার সে কাজ 
নয়। 
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৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯১৭। 

ন্েহের অলকা কল্যাণ, 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমানুষি ছাড়তে হয়। বুড়ে। না হ'লেও 
বয়ম আমার হয়েছে । সেটা বে-কবুল যাবার যো নেই | সারাক্ষণই 
জাহাজ, জুতো, শীলমোহর, বাঁধাকপি আর রাজরাজড়ার গল্প কর পোষায় 
না। সেই জন্যে আমার প্রিয় প্রসঙ্গের উত্থাপন করতেই হয়। চিঠির 
আরম্ভেই আমার জানিত ছুটি অসাধারণ ঘটনার কথা বলব। সকলেই 
জান বোধ হয়, বরাহ ব্যান্রভয়ে ভীত হয় না। বীরের মত হেলায় প্রাণ 
বিসর্জন ক'রতে এমন আর কোন জন্তকে দেখা যায় না। গুলি খেয়ে 
বাঘ যদি একদম বেহু'স হয়ে না পড়ে, তা হ'লে তোমার বন্দুকের সাড়৷ 
পেয়ে সে গর্জে ওঠে, ভালুক আঘাত পেলে কাতরে কাতরে কাদে, 
চিৎকার করে। শুধু বরাহবীর বন্দুকের গুলি, বল্লমের খোঁচা সব উপেক্ষা 
ক'রে খাড়া থাকে,__টলেনা, বলেনা, চলেনা । বরাহ, ব্যান, চিত্রক কখনো 
বনে একত্র বাস করে না। এক বনে থাকলেও ডিন্ন ভিন্ন অংশে গিয়! 
আস্তানা নেয়। তাই এক চিত্রক যে কেমন ক'রে বরাহের সঙ্গে ছন্দ যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েছিল, সে এক অদ্ভুত ব্যপার! একজন চাষা রাত্রে ক্ষেত্রে 
পাহারা দেবার সময় এই যুদ্ধ স্বচক্ষে দেখে । যুদ্ধ ব্যাপার ভোরের দিকেই 
ঘটে। তাঁর কাছেই আমর সংবাদ পেলাম। জায়গাটিতে উপস্থিত 
হয়ে, যুদ্ধ যে হয়েছিল, তার নিভূল নিদর্শন চারি দিকে দেখতে পেলাম । 
রক্তের ছড়াছড়ি আর শুকরের ক্ষুরের মত পায়ের গতীর চিহ্ন। আর 
একটি স্থানে বাঘের পায়ের অচড়ের দাগও দেখলাম । রক্তও সেখানে 
কিছু বেশী জমেছিল। খোঁজ ক'রে তাদের খোয়াড়ে পৌছিতে আমাদের 
কিছু সময় লেগেছিল। বাঘটি বেশী দূরে যেতে পাঁরে নি.। তীদ্ধ চলা 
ফের! হাত পা! নাড়া দেখেই স্পষ্ট বোঝ! গেল, যুদ্ধে সেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে 
পলায়ন করেছে, অবস্থাও সঙ্কট । আমাদের সোরগোলে যখন বেরিয়ে 
এল, দেখলাম লড়াইয়ে হেরে, পলাতক কুকুরের মত একেবারে কাচু মাচু 
গোলামী চেহারা ! সহজেই বন্দুকের মুখে আত্ম সমর্পণ করলে । একে 
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শেষ ক'রে শুয়োরের খোজে গেলাম, তাকেও মারলাম । পরীক্ষা ক'রে 
দেখলাম, বাঘের গায়ে মারের দাগ বেশী । গলার কাছে আর পাঁজরের 
চামড়া অনেকখানি ছে'ড়।। মাংসের মধ্যে গভীর ক্ষতও ছিল। দিব্য 
বলবান শরীর, দৈধ্ধযে প্রায় ৭ফুট। শৃকরটি কাধের কাছে উচুতে প্রায় 
২৬ ইঞ্চি। সেইখানে ছুই একট! সামান্য আচড়ের দাগ, আর মাথার 
উপর ছু'একটা এর চেয়ে গভীর ক্ষত চিহ্ন চোখে পড়েছিল। মাটিতে 
মাথা" ঘষে এই ক্ষতঞ্চলিতে সে কাদার প্রলেপ লাগিয়ে নিয়েছিল। 
চেহারায় মনে হ'ল বাঘের সঙ্গে লড়াই ক'রে সে কিছুমাত্র কাবু হয় নি। 
আমরা তার দ্রিকে আসছি বুঝে, আড়াল হ'তে সে একি দ্রুত সম্মুখে 
এসে পড়ল যে, আমার ভয় হয়েছিল বুঝি গুলি ফস্কে যাবে । বাঘটিকে 
মারবার যা কিছু গৌরব সেটা তারই । তবে বিজয়-বৈজয়ন্তী বাঘছাল 
খ।নি আমারই লভ্য হ'ল। 

চরের উপরের জমি ঘাস আর শরবনে ভরা । দেখেই মনে হয় বাঘ 
থাকবার উপযুক্ত স্থান। ছুদিন ধরে আমি ও 3 বন বাদাড় লাঠিয়ে 
বেড়াচ্ছি, তবু যে-ব্যাম্দম্পতির আগমন সংবাদ পেয়ে আমরা এখনে 
এসেছিলাম তাদের কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। তাবুতে ফিরবার 
পথে একটা মস্ত মরা গরুর উপর হুচট খেয়ে পড়লাম। দেখে বোঝা! 
গেল এ হত্যাকাণ্ড বাঘের কীন্তি। আব।র সম্ভব জায়গা গুলিতে খোঁজ আরম্ভ 
হ'ল, কিন্তু লাভ কিছুই হ'ল না; বাঘ পুব্বের মতই নিরুদ্দেশ । তখন 4৯ বল্লেন 
মর! গরু যেখানে আছে সেইখানটিতে হত্য। দিয়ে থাকা যাক, দেখি কি হয়! 
টানি রাত, মস্ত বড় চাদ, চারি দিকে ফুটফুটে জ্যোৎস্না! কিন্তু বাঘ 
যে ছায়ায় ছায়ায় ফিরতে লাগল, তাকে আর স্পষ্ট দেখতে পেলাম না। 
তর চলা ফেরারঞশন্দ কাণে আসে, কিন্তু তাকে দেখা যায় না। আমরা 
আরো ভালে স্বযোগের প্রতীক্ষায় বসে রইলাম। ইতিমধ্যে আমাদের 
পিছন হ'তে এক বরাহ এসে উপস্থিত। বল। কওয়া নেই, এসেই বাঘকে 
আক্রমণ ক'রলে। “যুদ্ধ দেহি” বলবার সাহস তার আর হ'ল না। 
লাহ্গুল-সঙ্কোচ ক'রে অবিলম্বে পলায়ন দিলে । এব্যাপার ভারি নৃতন। 


৪১ ৬৫ 


ঝিলে জঙ্গলে শিকার 


শিকার সম্বন্ধে 1৮এর অভিজ্ঞতা অনেক হ'লেও, তিনি কিংবা আমি 
এমন ঘটনা ইতিপূর্বে আর কখন দেখি নি কিংবা শুনি নি। শুকরটি 
নিধিবাদে সেই গভীর মৃতদেহে মুখ প্রবেশ করিয়ে মনের স্থখে আহারে 
মনোনিবেশ করলে । অনেকক্ষণ ধ'রে আহার শেষই হ'ল না। ইতিমধ্যে 
বাঘ আবার ফিরে এসে যেই তার ন্যায্য আহারে প্রবৃত্ত হ'ল, অগ্নি শুকর 
আপন মুখের গ্রাস শেষ ক'রে আবার তাকে তেড়ে গেল। সেও দৌড় দিলে, 
একবার দুবার নয়, চার চার বার এই একই ব্যাপার ঘটল । অত্যন্ত শীত 
ছিল। আমরাও মিছামিছি বসে বসে শ্রাস্ত হয়ে পড়েছিলাম, তাই দুজনে 
পরমর্শ ক'রে ঠিক করা গেল, দেখ! যাক বা! না যাক, বাঘটি যেখানে আছে 
মনে হচ্ছে সে দিক লক্ষা ক'রে গুলি করা হ'ক, তার পর ভাগ্যে যা থাকে। 
হাতী এগিয়ে আনবার জন্যে আগেই সন্কেতন্চক বন্দুকের আওয়াজ 
করেছিলাম । অপেক্ষা করতেই হ'ত, তাই মনে হ'ল এ যুক্তি মন্দ নয়। 

৯ আমায় হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার পায়ে আঘাত লাগল 
কি?” আমি বললামঃ “না কেন বল দেখি”? তিনি বললেন, তার বন্দুকের 
নলটি ফেটে গেছে। ফিরে দেখি, হাঁড-গিলের ঠোটের মত বন্ত্রকের 
নল ফেটে হা হয়ে রয়েছে! বন্ধু বললেন, বন্দুকের দোষে এমন হ'ল। 
আমি বললাম, ঠিক-দোকানে কেন নি, গুলিট। বদ। মীমাংসা আর হ'ল 
না, তবে দোষ যাঁরি হ'ক, যে-দোকানে বন্দুক কেনা হয়েছিল, তার! নল 
বদলে আবার এক জোড়া নূতন দিলে । 

পরের দিন দেখি কি, গুলি বাঘে না খেয়ে মরা গরুর উদরসাৎ 
হয়েছে। শৃকরটি, মৃত গোমাংসের সঙ্গে তার জঠরস্থিত পত্রপল্পব দূর্ধাদল 
অনেক পরিমাণে আহার করেছে দেখলাম । কি মনে ক'রে, কেজানে? 
আমিষের পর নিরামিষ ব্যবস্থায় পরিপাকের সম্তাবন৷ ঝা অধিক? শুয়ে 
মুত জন্তর মাংস ভোজন করে, এ কথা আগেই শুনেছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে 
যে ঘাস-বিচালীও খায় এ তথা নৃতন্‌ সংগ্রহ হ'ল। বরাহটির প্রকাণ্ড শরীর, 
হয় তো ব! পৃব্ব হ'তে তাড়িত ব্যাদ্রের সঙ্গে কোনরূপ মধুর সম্বন্ধ ছিল। 
নয়তো! মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে এমন উপহাস কর! বড় একটা শোন। যায় ন।। 


৬৬ 
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১৫ই ডিসেম্বর, ১৯১৭। 

নেহের অলক কল্যাণ ! 
পায়ে হেঁটে বাঘ ভান্তুক শিকার করবার সময় যদি সতর্ক হওয়া 
আবশ্যক হয়, তা হ'লে চিত শিকার করবার সময় আরে! অধিক সাবধান 
হওয়া দরকার । একতে। এর! বাঘের চেয়ে চতুর; তা ছাড় গায়ের 
আনাচে কানাচে কুকুর ছাগল ধ'রে নেবার ফন্দীতে ফেরে । মানুষের সঙ্গে 
চেনা'পরিচয় আছে ব'লে তাকে বড় একট। ভয় করে না। চলা ফেরাতেও 
চট্পটে । খুব শীগগির পালাতে বেশ পারে । তোমার তাবুতে কুকুর যদি 
থাকে তা হ'লে চিতা একবার এসে দেখা দেবেই, আর স্থবিধে ক'রতে 
পারলে সেটিকে নিয়ে অন্তর্ধান ক'রবে। এই ব্যাপারের সব চেয়ে সুন্দর 
তভিনয় যা দেখেছিলাম, সে হচ্ছে এক সন্ধ্যাবেলাতে । বনের মধ্যে আমি 
আর “মো--" দাদা বনপথ দিয়ে সন্ধ্যা হয় হয় সময়ে বাড়ী ফিরছি । এমন 
সময় ঠিক আমাদের সম্মুখে কিছু দূরে একটি চিতা লাফিয়ে প'ড়ে দাদার 
কুকুরটিকে মুখে ক'রে নিয়ে পালিয়ে গেল। এই চিতাটি দেখতে যেমন 
সুন্দর তার শরীরটিও তেমন বড় ও স্ুঠাম। বেচারী টেরিয়ার “টুক্টুক্‌” 
আমাদের আগে আগে চলছিল। একটু এগিয়ে গিয়ে থেমে ফিরে 
দেখছে আমরা কত দূরে । অফ্কি তার সারমেয়লীল! সাঙ্গ হ'য়ে গেল! 
আর একবার ঠিক এই ভাবেই “মো-- দাদা তীর আর একটি কুকুর 
হারিয়েছিলেন। সেবারকারটি হাউণ্ড। সেবারে আমর! ঝিল হ'তে পাখী 
শিকার ক'রে ফিরছিলাম, কুকুরটি আগে আগে চলছিল, এমন সময়ে পথের 
উপরে একটা কালো ছায়। পড়ল । একটা চিতা বনের গা ঘেষে ছায়ায় 
ছায়ায় লুকিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে এসে, হঠাৎ কুকুরটিকে এক কামড় দিয়ে 
এলিয়ে লুকিয়ে পড়ল । এত দ্রুত ব্যাপারট। হ'য়ে গেল যে, কুকুরের কান 
শুনে যখন আমরা চেয়ে দেখলাম, তখন তার কোন চিহ্ুই চোখে পড়ল 
না। সেদিকে একট! গুলি করবারও অবসর হ'ল না। এর শোধ আমরা 
তুলব ব'লে শপথ করলাম। কিন্তু শপ্ুথ এক কথা আর সফলতা আর 
এক কথা । এর পরে সেই প্রদেশেই আমরা গুটিকত চিতা মেরেছিলাম। 
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আর সেই ছুই সন্ধ্যার ডাকাত এদের মধ্যেই কেউ হবে ভেবে মনকে 
সাস্্বনা দিয়েছিলাম । দেরীতে হ'লে প্রতিশোধের মাধুর্ষটা হাস হ'য়ে 
যায়, এই যা ছুঃখ। 

দেশী কুকুর হচ্ছে চিতার প্রিয় খাগ্ভ। কুকুরেরাও সে কথা জানে । 
কতবার সন্ধ্যার সময় দেখছি, দেশের বাড়ীর প্রাচীর ঘেরা আঙ্গিনার 
মধ্যে একটুখানি আশ্রয় পাবার জন্তে তারা প্রাণপণে লড়াই ক'রছে। 
একবার আমার তাবু হ'তে একটি কুকুরকে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । 
বেচারী বেশ আরামে একটি কোণে গুটিসুটি হ'য়ে শুয়েছিল। পর দিন 
যখন শুনলাম, তাকে এমন ক'রে বার করে দেবার ফলে চিতা এসে 
রাত্রিতে ধরে নিয়ে গেছে, তখন ভারি আপশোষ হ'ল। পাশাড়ের জঙ্গলে 
চিতা শিকার কর। বড় মুদ্কিল; এরা গুহার মধ্যে আশ্রয় নিয়ে থাকে 
জঙ্গল পেটালে বেরোয় না। শুধু গরু কি ছাগল মেরে খায়, মৃত গরু 
কি ছাগলের কাঁছে হত্যা দিয়ে বসে থাক ছাড়। তার দর্শন পাবার উপায় 
নাই । আমরা একবার বঙ্গীয় ব্যাত্ররাজের নজর স্বরূপে গুটিকত বড় 
বড় মোষ এদিকে ওদিকে বেঁধে দিয়েছিলাম । যার ধন সে পেলে না। 
প্রতিদিনই কিন্তু চিতা এসে এগুলিকে শিকার ক'রে রেখে যেত। 
তাঞ্চ যখন তাদের নাগাল পাবার জন্যে রাত ছুপ্রহর ধ'রে এই সব মরা 
মোষ পাহার! দিয়ে বসে থাকতাম, তখন তাদের টিকিও দেখা যেত না। 
তার পরে ভোরে শিকারীরা এসে বলত, আমরা চলে আসার পর শেষ 
রাত্রে এসে তার সেগুলি নিঃশেষ ক'রে গেছে । এখবর যেন আমাদের 
কাটা ঘায়ে স্ুণের ছিটের মত লাগত। এ দিকে বাঘেরাও এদের 
উপদ্রবে হতাশ হয়ে আমাদেরও নিরাশ করলে । সংবাদ পেয়েছিলাম, 
সেখানে অন্ততঃ যুগল শার্দ.লের আবির্ভাব হয়েছিল। 

চাঁতুরী আর ছুষ্ট বুদ্ধিতে পণ্ডিত হ'লেও চিতা অনেক সময় ভারি 
ভীরুর মত ব্যবহার করে। ক'দিন ধরে আমরা একটা মস্ত চিতার 
সন্ধানে ফিরছিলাম, কিন্তু কৃতকার্ধ হই নি। এই কদিন আগেই সে 
একচ্ছত্র সম্রাটের মত চারিদিকে গাভী বলীবর্দ আর গোবংসের যথেচ্ছ 
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নজর আদায় ক'রে ফিরছিল। নিরাশ হ'য়ে আমরা অন্থাত্র যাব মনস্থ 
করছি, এমন সময় এক সুপ্রভাতে শিকারীর। তার পায়ের টাটকা দাগের 
আনন্দ সংবাদটি নিয়ে এল। সেই পদাঙ্ক তন্ুসরণ ক'রে, তার রাত্রির 
ভুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট এক মৃত গোবংসের সন্গিধানে উপস্থিত হ'লাম। ভূরি 
ভোজনের চিহ্ন চারিদিকে দৃষ্ট হ'ল। চিতাটি আয়তনে বৃহং হ'লেও 
“ তার শরীরখানি কসরৎ কর! পাঠানের মত,__একেবারে বাহুল্য মাংস- 
বসাক্জিত, কুশ-মধ্য, সুঠাম, সুন্দর ! ক'দিন ধরে আমার শিকারীদের 
বনে বনে দৌড় করিয়ে হয়রান ক'রে নিয়ে বেড়াতে লাগল । যখনই ধরি 
ধরি মনে হয়, তখনই খবর আসে আর এক জঙ্গলে পালিয়ে গেছে। 
একবার তো খোল। মাঠের উপর দিয়ে পার হ'য়ে চ'লে গেল। সে পথে 
তার পায়ের দাগ আর খুজে পাওয়া গেল না। সন্ধান ক'রে নাগাল 
পাওয়া বড় কঠিন হ'য়ে দাড়াল। অনেক দূর পথ দ্বুরে ঘুরে তবে কোন 
চিহ্ন দেখ। যায়। বনের মধ্যে শিকারের সন্ধানে শিকারী যখন ফেরে 
তখন এনে হয় মিছামিছি ঘুরে বেড়াচ্ছে, মানুষটার বুঝি বা মাখার কিছু 
শোল আছে। কিন্ত এ সম্বন্ধে যাদের জ্ঞান ও পারদশিতা আছে, তারাই 
জানে এ সব আনাগোনা চলাফেরা অনর্থক কিছুই নয়। ধাধার মত 
মনে হ'লেও এই গতিবিধির সার্থকতা আছে। যে সব শিকারীরা এই 
0. ]. ])"র কাজ করে, তারা জানে, কোথায় পায়ের দাগের জন্য খোঁজ 
ক'রতে হয়। ছে'ড়পাতা, ছড়ান ঘাস, আর নেতিয়ে পড়া লতার অর্থ কি? 
আমর! ভোরে এই চেষ্টায় বেরিয়েছিলাম । বেল! ছুটো পধ্যন্ত সঠিক খবর 
পাওয়। যায় নি। তার পর কতকগ্তলি মরাপাতার নড়াচড়া, ছে।ট একটি 
ধরাশায়ী কচি গছ, তারই পাশে বনের গলির মুখে ব্যান্রপদাঙ্কের ভগ্নাংশ 
»তার সন্ধান আমাদের বলে দিলে। 

ঘাস জঙ্গল ছাড় এ সব জন্তু জহজে পথ ক'রে সোজা যেতে পারে না। 

কিন্তু যে পথে বাধা অল্প সেই দিকে আপনা হ'তে ,গলি পথ গণ্ড়ে ওঠে। 
এরা এই আকা বাঁকা গোলক ধাঁধার মৃত পথে লুকিয়ে লুকিয়ে আসা 
যাওয়া করে। কেবল যখন আঘাত পেয়ে বাথায় জ্ঞানশৃন্য হয়, তখনই 
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হঠাৎ খোল। জায়গায় এসে পড়তে দেখ। যায়। এ সব পথ আবার আবিষ্কার 
করা সহজ নয়। অবস্থার পরিবর্তনে বধায় গাছ কিংবা জমি খ'সে পড়ার 
জন্যে অনেক সময় এর পুরাণ পথ ছেড়ে নৃতন পথে যাতায়াত আরম্ভ করে । 

যা হ'ক, এখন আমার গল্পটি আবার সুরু করি। শিকারীর! ঝোপটির 
চারি দিক বেশ মনোযোগের সহিত দেখে বুঝলে, বেরিয়ে আসবার পথ 
সব গুলিই ভাল। তাড়া পেলে কোন পথে আসবে সেটা আন্দাজ করাও 
শক্ত নয়। সেই বুঝে তারা তাড়া দেবে ঠিক ক'রলে। আর সকলেই 
আপন আপন জায়গা! পছন্দ করে নিয়ে সেই খানে নিঃশবে পাহারায় 
দাড়াল। আমরা ছু'ক্রোশ পথ ঘুরে ঘুরে অভীষ্ট স্থানে পৌছেছিলাম। তাই 
যাতে কোনরূপ নিরাশার কারণ না ঘটে, সেদিকে বিশেষ ব্যবস্থা! কর! 
হ'ল | চারি দিকে কাছাকাছি গুটিকত বড় বড় গাছ। কাটায় ভরা ঘন 
বেতসলতা-কুঞ্জের কোন অভাব ছিল না। আমি এমনি একটি গাছের 
পিছনে দাড়িয়েছিলাম ; সেখান হ'তে পালাবার পথে সব গুলি গলির মুখই 
স্পষ্ট দেখ। যাচ্ছিল। তাড়ন! স্বর ক'রতে ন! করতে চিত্রক বাহিরে এল, 
এসে আমার মানুষ-গন্ধ পেলে, না আমার বন্দুকের নলট! দেখতে পেলে 
ঠিক বলতে পারি না, কিন্ত একেবারে বাইরে না এসে গাছের আড়ালে 
দাড়াল। আমি যেখানে ছিলাম, সেখান হ'তে তার ঠোঁটের একটু খানি, 
গৌঁপের ওঠানামা, আর লাঙ্গুলের ঘন রোমাবলী দেখতে পাচ্ছিলম। 
কয়েক মুহুর্ত মাত্র সে এই ভাবে দাড়িয়ে ছিল। আড়াল হ'তে বাইরে 
আদসবা মাত্র তাকে মারব বলে আমিও একাগ্র মনে প্রতীক্ষা ক'রে 
রইলাম । বিছ্যৎবেগে সে আমার দিকে ঝাপিয়ে পড়ল। আমিও পাশ 
কাটিয়ে কোণাকুণি নাগাল পাবার জন্তে তার দিকে দৌড় দিলাম। 
যদিও খুব কাছে গিয়েছিলাম, বস্ততঃ একটু বেশী রকম কাছেই পৌছিলাম; 
তবু আমার গুলি তার গায়ে না লেগে উপর দিয়ে চলে গেল। পালাবার 
সময় হঠাৎ সে একবার,মাটিতে হাটু গেড়ে বসেছিল । এতই কাছে ছিল 
যে বন্দুকের নল দিয়ে ভাকে আমি, ছুঁতে পারতাম। পালাতে পালাতে 
অকন্মাৎ মে যেন কেমন ক'রে স্থির হ'য়ে দাড়াল। আমাকে আক্রমণ না 
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ক'রে, তার বংশগত ক্ষিপ্রতার সাহায্যে পিছিয়ে সাপের মত কুগুলি 
পাকিয়ে গাছের আড়ালে গিয়ে পড়ে, অন্ততঃ সেবারের মত অদৃশ্য হ'য়ে 
গেল! এ অদ্ভুত ব্যাপার আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না । 

_ আমার পশকারীদের মধ্যে সব চেয়ে যে মজবুত, বিপিন, মস্ত এক বল্পম 
হাতে ক'রে আমারই পাশে ঈাাডিয়ে ছিল। সে তো আমার ছুঃদাহস দেখে 
ভীত হয়ে উঠল, কিন্তু তাই ব'লে ফেলে পালায় নি। সঙ্গে সঙ্গে থেকে বাঘ যে 
পথে গিয়েছিল, সে পথে আমায় নিয়ে চ'লল। বনের অলি গলি তার খুব 
পরিচিত। আমি আবার কিছুই জানতাম না। অন্য শিকারীদের ডাক 
দিয়ে তআানবার জন্যে যেই সে একটু দূরে গেছে, অমনি আমি বুঝতে 
পরলাম, বেতঝোপের মধ্যে কি যেন নড়ে উঠল । তার পর বাঘের ঘাড়ের 
কতক অংশ দেখে বুঝলাম সে ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে । আমি স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম। সে ফুট কয়েক আসব মাত্রই গুলি করবার জন্য 
বন্দুক উঠালাম। এতেই ঈষৎ যে শব হয়েছিল, তাতে সে সতর্ক, 
হয়ে মুখ তুলে চাইলে । সেই স্থযোগে আমি তার গলায় গুলি করলাম । 
সেইখানেই সে ইহ লীল! সংবরণ ক'রলে। 

এই বাঘটি যুদ্ধ কিংবা সাহসের কোন পরিচয় দেয় নাই, বরং তার 
ভয়ত্রস্ত সঙ্কুচিত বাবার দেখে আমি একটু আশ্চধ্যই হ'য়ে গিয়েছিলাম । 
গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যে তার ছিল না, তাও নয়। আহারের চেষ্টায় 
অনেক দূর পধ্যস্ত তাকে ঘুরে বেড়াতে হয়েছিল। আমি যে-ভাবে তার 
পিছু ধরেছিলাম, তাতে আমার স্থির বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় না। 
সেই বন হ'তে তার পাল।বার কোন উপায় ছিল না। আবার একবার 
শিকারীদের একত্র ক'রে অনুসন্ধানে বা'র হলেই ঠিক হস্ত। কিন্তু 
'প্রতীক্ষা ক'রে আমি ভারি শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছিলাম । আর জানই তো। 
“উদ্ভে।গিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী:৮। লক্ষ্মী নয়, ব্যান্র পেলেই সে 
দিনের মত মনস্কামনা পুর্ণ হয়। কাজেই আর চুপচাপ বসে থাকতে 
পারিনি। জীবনেই বল, আর শিকারেই বল, হে শুধু নন্দলালের মত 
“বাঁচিয়া রহিল কোন মতে,” তার ভাগ্যে কিছুই ৮ ভি - 
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এ বাঘটি ভাড়া খেয়েও যেমন টা শব্ধ করে নি, তেমনি আর একটি 
বাঘ অকারণে আশী হাত দূর হ'তে আমায় তাড়া ক'রে এসেছিল । আমি 
তার চল! ফিরার পথে কোন বাধা দিই নি। তাকে আমি আক্রমণ 
করতে পারি, এমন ভাবও ব্যক্ত করি নি। তবু সেগায়ে পড়ে, যেন 
“রাস্তা নিকিয়ে,” আমার সঙ্গে কোন্দল বাধিয়েছিল। সে ইতিপূর্বে 
নদীর ধারে খড়ের বনে যেখানে লুকিয়ে ছিল, তার মাথার উপর ছাড়া 
চারি দিকে ঘন বেতবনে ঘের! । শিকারীরা আবার যখন নূতন ক'রে 
বন পিটিয়ে তাকে বা"র করবার চেষ্টায় ছিল, তখন সে ঘাসের বন যেখানে 
হাক্কী হ'য়ে আসছে, সেইখানে আত্মগোপন প্রয়াসে, বোকার মত প্রথম 
আপন ম।থ। প্রবেশ করিয়ে দিয়ে মনে করেছিল, আর কেউ তাকে দেখতে 
পাচ্ছে না। বিপুল শরীরখানি যে দেখা যাচ্ছে, একবারও তা ভাবে নি। 
স্থির হয়ে দাড়ান তার ভাগোে লেখে নি। শিকারীদের ভাড়ায় তাকে 
এগিয়ে চ'লতেই হ'ল । আবার সেই কাদায়-ভরা নদী পার হ'য়ে বনের 
পথে দেখা দিলে । নীচেই আর একটি বন ছিল। আমি একজায়গায় 
দাড়িয়ে ছিলাম, যাতে উপর নীচে দুই বনইঈ নজরে থাকে । নদীপার হতে 
জায়গাটি কিছু দূরে। এর সম্মথে খোল। মাঠ খানিকটা ছিল, কিন্তু 
সেখানে দ্াড়ালে আমাকে ক্ষেত পাহর। দেবর খড়ের মানুষের মত দেখাত । 
সে মৃন্তি শোভন ও নয়, নিরাপদও নয়। ভাই আর অন্য আড়াল না পেয়ে 
আমি একটি বাশঝড়ের পাশে গিয়ে দাড়ালাম । একজন শিকারী ব্যস্ত- 
সমস্ত হ'য়ে ঝোপের মধ্যে এক চাবলা মাটি ছুড়ে মেরে বাঘটাকে বের 
করলে, তা আমি দেখতে পেলাম। অন্পক্ষণের জন্য সে এসে পাড়ের 
উপর দাড়াল, পিছনে তার বেতবনের ঘন সবুজ পর্দা, থেকে থেকে 
ছুলছে। এভাবে মুহুর্থের জন্যে ছবির মত স্থির হ'য়ে যখন সে দাড়িক়ে 
ছিল, তখন তাকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল। শিকারীরা যে দিক হ'তে তাড়। 
ক'রে নিয়ে আসছে, ষে দিকে গুলি কর! নিরাপদ নয়। তাই সেদিককার 
গতিবিধি বন্ধ হবার অপেক্ষায় ছিল।'ম। এমন সময় সে আমাকে দেখতে 
পেল। আর যাবে কোথায়, হুঙ্কার ছেড়ে লাফাতে লাফাতে আমার দিকে 
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আসতে লাগল । এমন ঘটনা আমার শিকারী-জীবনে বড় বেশী ঘটে নি, 
কিন্ত যখনই ঘটেছে, তখনই আততায়ী জন্তটির ও আমার মাঝখানের 
সব রকম বাধা ব্যবধান সম্পূর্ণরূপ দূর না হ'লে আমি কখনও বন্দুক ছু'ড়ি 
নি। বাঘ ভাল্লুক কিংবা চিতা যখনই তোমায় এমন ভাবে তাড়া ক'রে 
আসে, তখন তুমি ঘর্ণি উচুতে না থাক, তা হ'লে লক্ষ্য ঠিক রাখা বড় 
কঠিন। সম্মুখে অবশ্যন্তাবী সমূহ বিপদ নিশ্চিত জেনে লক্ষ্য যতই স্থির, 
মুষ্টি যেমনই দৃঢ় হ'ক না কেন, হাত এক আধটু কেঁপে যাওয়া বিচিত্র 
নয়। আমি তখনও বন্দুক ছুড়ি নি, গুলি সংবরণ ক'রেই আছি। আর 
এক লাক দিলেই সে আমার বন্দুকের নলের উপর এসে পড়ে। এমন 
সময় হঠাৎ ডান দিকে বেঁকে কিছু দূর শিয়ে গঞ্জে উঠে আমার দিকে 
মুখ ক'রে খেঁকাতে লাগল। সেই সময় আমি গুল করলাম, কিন্ত 
সম্মুখের একটা বাশে লেগে সে গুলি পাশ কাটিয়ে গেল। আর এক গুলি 
ছু'ড়বার আগেই ব্যান্রবীর সত্বর জঙ্গলের মধ্যে পলায়ন ক'রলেন। 
তবে কি আমাকে শুধু ভয় দেখাবার মতলবে ছুটে এসেছিল, না আমায় 
[তির নদারৎ দেখে নিজেই ভয়ে পুষ্ঠভঙ্গ দিলে? 

লোকে বলে, বাঘের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকলে সে ভয় পায়, 
আমি কিন্তু এ কথা বিশ্বাস করি না। তুমি বহু চেষ্টায় চোখের দৃষ্টিতে 
যে পরিমাণ বৈছ্যতিক শক্তি সঞ্চয় ক'রবে, বাঘ কিংবা চিতার চোখে 
স্বভাবতই তার চেয়ে অধিক শক্তি আছে। মানুষের চাহনিতে চমকে 
যাবে সে-প্রকৃতির জন্ত তার! নয়। কিছুই যেন হয় নি, এমনতর উদাসীন 
ভাবের অভিনয় করবার জন্তে বহু শিক্ষা ও বহু কালের অভ্যাস আবশ্যক । 
পাশ দিয়ে বাঘ চলে গেল, অথচ তোমার শরীরের কোথাও একটু কাপল 
“শ), বীরাসনে অটল হ'য়ে রৈলে, এটি মৃগয়াক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা ব্যতীত 
হয়না। আমি দেখেছি, ফল যদি কিছু পাওয়া যায়, তবে সে এমনতর 
নিভীকতার জোরেই হয়। কতবার এই অবস্থায় বাঘ আমার পাশ 
দিয়ে চলে শেছে, আমি চঞ্চল হই নি, শক্রতাচরগ্রের জন্যে কোন ব্যগ্রত! 
দেখাই নি, শেষে সময় বুঝে ধীরে-স্থস্থে আপন মতলব হাসিল ক'রে 
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নিয়েছি। বাঘের সম্মুখ দিয়ে অকম্মাৎ অন্য দিকে চলে গেলে কোন 
ক্ষতি হয় না। তবে সবই পারিপাশ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর করে; 
কেনন। বাঘও অনেক সময় এমন চটু ক'রে তোমার দিকে ফিরে দাড়ায় 
যে, গুলি করবার সুযোগই পাওয়া যায় না। আমিযে স্থির ধীর হ'য়ে 
বসে থাকবার বিধান দিয়েছি, সেইটাই সব চেয়ে উৎকৃষ্ট উপায়। এতে 
তার মনে কোনরূপ সন্দেহের উদ্রেক হয় না। আর তুমি যদি কিছুক্ষণ 
প্রতীক্ষা ক'রে গুলি কর, তা হ'লে প্রায়ই নিরাশ হবার কারণ ঘটে না। 
যেখানে সহসা বাঘের সঙ্গে মুখোমুখি দেখ! হবার সম্ভীবনা, সেইটাই 
সব চেয়ে সঙ্কট স্থান । এ অবস্থায় এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। বিশেষ যদি হিংস্র জন্তর সহিত সম্মুখ যুদ্ধে তোমার সাহসে ন 
কুলায়, তা হ'লে আসন্ন বিপদের সম্মুখীন হওয়ার চেয়ে পৃষ্ঠভগ দেওয়াই 
যুক্তিযুক্ত । এমন সঙ্কট-স্থলে ও পময়ে বাঘ ছুই কাজ ক'রতে পারে, 
হয় পাশ কাটিয়ে চলে যায়, নয়তো অনধিকার প্রবেশের জন্ত তোমায় 
শাস্তি দিতে ছুটে সম্মুখে এসে দড়ায়। দৌড়ে যদি ন! দাড়ায়, তা হ'লে 
অধিকাংশ সময় তোমায় বন্দুক তুলতে দেখেই থমকে দাড়ায় । আর সে 
এই অব্যবস্থিত অবস্থায় থাকতে থাকতেই তার উপর গুলি কর! উচিত। 
এ রকম মুখোমুখি বোঝা-পড়া করার প্রধান অস্থুবিধ! হচ্ছে, বুকে গুলি 
লাগলেও সেট। সব সময় মারাত্মক হয় না। আর যে আতে ঘ! দিলে 
সে নির্ধাত মরে, পেট ফুঁড়ে সে গুলি মার বড় মহজ কথা নয়। অনেকটা 
অবশ্য দৈব, ভাগ্য বা ভগবৎ-কৃপ। যাই বল, তার উপর, নির্ভর করে। 
অনেক সময় দেখা যায়, গুলি তোমার কপাল ঘেষে গেল, তোমার কিছুই 
হ'ল না, কিন্ত তোমার পিছনের লোকটি মারা পণ্ড়ল। হুর্ঘটনার হাত 
এড়িয়ে, কোন বিপদে না! পড়ে, যদি গোট। ভ্রিশেক বাঘ শিকার কর, 
তা হ'লে ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে কতকটা নিশ্চিন্ত হ'তে পার। এ সব 
অবস্থায় অপরের কাছ হ'তে কোন সাহায্যের ভরসা রেখো! না; সর্বদাই 
নিজের উপর সম্পূর্ণ নিুর ক'রো4 

বাঘ আক্রমণ ক'রতে 'এসে এক সামান্য কারণে পশ্চাৎপদ হয়ঃ সে 
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কথা শুনলে আশ্চর্য হবে। একবার আমি ও “মো--” দাদা একত্রে 
একই বাঘের উপরে গুলি করেছিলাম । সেট। গড়িয়ে আমাদের বা-দিকের 
জঙ্গলে প্রবেশ ক'রলে। প্রত্যক্ষ সাক্ষীও অনেক সময় অভ্রান্ত হয় না। 
এখানেও তই হয়েছিল। আমরা মনে করেছিলাম, সে বুঝি মারা 
পড়েছে, কিন্তু তা নয়। আমাদের গুলি তার সম্মুখের জমি চে গিয়েছিল, 
' তার শরীরে কোথাও আঘাত লাগে নি। শুধু বারুদের ধোয়া আর 
বন্দুকের শব্দে অন্ধ ও বধির হ'য়ে সে এমন অদ্ভুত আচরণ করেছিল । 
সব রকম ঘটনার ব্যবস্থা আগে হ'তে স্থির করা ষায় না। কিন্তু চিতাবাঘ 
যখন খুব কাছে এসে পড়ে, তখন তাকে অবসর না দিয়ে নিজেই আক্রমণ 
করা ভাল। এগিয়ে এসে ঝুঁকে পড়ে গুলি ক'রলে অনেক সময় তার 
অ'ক্রমণের হাত এড়ান সহজ হয়। বাধ যখন আক্রমণ করে, তখন 
সম্মুখের কোনরূপ ব্যবধান তার মনোমত হয় না। তাই তোমার আর 
তার মধ্যে যদি কোন গাছ কি মুত্তিকা স্তপের বাধা থাকে, তা হ'লে 
কাঁছে হ'লেও তাকে দৃরবন্তী মনে করতে পার। স্থান নির্বাচনের উপর 
তোমার কৃতকাধতা অনেকটা নির্ভর করে। তার অজ্ঞাতসারেই লক্ষ্য 
নির্দেশ কর। বিশেষ কর্তব্য। তিন বৎসরের মধ্যে আমি আঠারট। চিতা 
শিকার করেছিলাম, আর এই সময়ের মধ্যে আমি বিশেষ লক্ষ্য ক'রে 
দেখেছি, পনেরটি আমাকে একেবারে দেখতেই পায় নি। নিজে অগ্রসর 
হয়ে আক্রমণ করার সম্বন্ধে আমি তোমায় একট! উদাহরণ দেখাব । 
ব্যাপারটা আমাদের দেশের বাড়ীর কাছেই ঘটেছিল। একটা ঝোপের 
ছুধার দিয়ে ছুটি রাস্তা গিয়েছে। আক্রমণ ক'রতে হ'লে চিতা এরই 
কোন একটি ধ'রতে পারত। আমি একটি বাশঝাড়ের কাছে মুখ লুকিয়ে 
“বসেছিলাম। কোন অঘটন হ'তে পারে এমন সংশয়ের লেশমাত্র মনে 
উদয় হয় নি। আমি যেখানে বসেছিলাম তার কিছু নীচে একটি গভীর 
পুষ্ষরিণী। তার পাড় খাড়া উচু । তারই ধারে একটি রাস্তাও ছিল। 
সেখানে পা রাখবার একটু জায়গা ছিল না। আর পা ফস্কালেই জলে 
পড়ে হাবুডুবু খাওয়া ছাড়া উপায় নেই। আমার শিকারীরা ও আমি 
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এই রাস্তাটিকে গণ্য করা আবশ্বক মনে করি নি। আর তাদের গম্ভীর 
পরামর্শ অনুসারে আমি টুলটি একেবারে ধারে নিয়ে পেতেছিলাম। 
নুয়ে-পড়া বাশের উপর বন্দুকটি রেখে তাক করবার সুবিধা হবে বলে 
বাঘটিকে ঘেরাও ক'রে আনবার সঙ্কেত দেওয়া হ'ল। “মোহনলাল” 
মাতঙ্গ বেতবন পায়ে দলিয়ে পুকুরের ধারে ধারে এগোতে লাগল । 
শিকারীরাও তার অনুসরণ করলে । জমিটা নীচু ছিল। বেশী নিরাপদ. 
নয় বলে শিকারীরা সম্মুখে এল না। আমি সম্মুখে ঝুঁকে পড়ে কোথায় 
কি শব্দ হয়, কি নড়ে, দেখবার শোনবার জন্য সতর্ক হয়েছিলোম। এমন 
সময় আমার কিছু নীচে কি যেন একটা ঈষৎ নড়ে উঠল মনে হ'ল। 
ফিরে দেখি, পাড়ের দেয়াল বেয়ে একটা মস্ত চিতা আমার গজ খানেক 
নীচে হ'তে উঠে আসছে। আমি বন্দুক ঘুরিয়ে নিতেই সে আমায় 
দেখতে পেয়ে পালাল। ঢালু পাড়ের আড়ালে থাকায় তাকে তখন 
আর দেখতে পেলাম নী । যত নিঃশ্ববে পারি, আকার-ইঙ্গিতে ব্যাপারটা 
মাহুতকে বুঝিয়ে দিলাম। তার! চারি দিক হ'তে বাঘটিকে কাছে ঘিরে 
ধারল। আমিও টুল ফিরিয়ে বন্দুকটি এমন ভাবে ধ'রে রইলাম যে, 
উপরে নীচে যে-দিকে দরকার সে দিকেই গুলি ক'রতে পারি। বন্দুকের 
কুদো এমন নীচে রেখেছিলাম যে, ঘোড়াযোড়া আমার হার উপরে 
ছিল। বাঘট! আমায় আগেই দেখেছিল, তাই মনে করেছিলাম, আমি 
যেখানে আছি সে-পথে আর আসবে না। তবুও আমি সব আট-ঘাট 
বেঁধে ঠিক হয়েছিলাম । যতক্ষণ সম্ভব সে গা-টাক! দিয়ে রইল। তার 
পর চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে দেখি যে, এক রাঁশ কটাশে হলদে 
লোমের গাদা সম্মুখে এসে পড়েছে । বাঘের মাথাট! প্রায় বন্দুকের 
কুদোয় এসে ঠেকেছে । তখন তাকে আক্রমণ করা ছাড়া গত্যস্তর ছিল, 
না। বন্দুকের কুদোর চোটের চেয়ে আমার “যুদ্ধং দেহি” ভাবে সে 
বেশী আশ্চর্য হয়ে গিযেছিল। নিঃশব্দে গুলিটি খেয়ে ব্যান্রাস্থুর ঝপাং 
ক'রে জলে পড়ে গেল। আমি সেখান থেকে তাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে 
এলাম। এই খানেই বাঘের ব্যবহার আর স্থান-নির্বাচন সম্বন্ধে আমার 
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হিসাবের বাহাছুরী। একজনকে বাড়িয়ে অপরজনকে খাট ক'রে তুলন! 
দিয়ে কথা বলাটা ভদ্রতা নয়, তবু শার্দ,ল-দম্পতি সম্বন্ধে বল! চলে যে, 
মহিলাটি এগিয়ে এসে লড়াই বাধাতে মজবুত । ছূর্ভাগ্যবশতঃ আমার 
অভিজ্ঞতা এইরূপই বলে। ইনি শিকারীও খুব হুঁসিয়ার। যে আগুন 
বাঘিনীর চোখে জলে, তা দ্বিগুণ ও নিম্মমতর। 


ৃ ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯১৭। 
নেহের অলকা কল্যাণ !__ 

মোহনলালের কথা ব'লতে গিয়ে তার সম্বন্ধে বেশ একটি গল্প মনে 
পড়ে গেল। তাতে তার বুদ্ধির £বশ একটু পরিচয় পাওয়া যায়। আমি 
যঙগুলি দীতাল হাতী দেখেছি, তার মধ্যে মোহনলালের মেজাজ ভাল। 
শিকারক্ষেত্রে সে বেশ সতর্ক। সার! দিনের শেষে যখন আমরা মুগয়ায় 
জরী হ'য়ে বাড়ী ফিরতাম, তখন গজেন্দ্রি ধরণে তার পারিতোষিক মিষ্টান্ন 
ও ইচ্ষুদরণ্ডের কথা আমাকে ম্মর্ণ করিয়ে দিতে কখন ভুলত না। তাকে 
আদর ক'রতে গেলে, সে ঘড়ায় জল ভরবার মত শর্দ ক'রে মনের আনন্দ 
প্রকাশ ক'রত, তার পর চ'লে আসবার সময় কোটের খুট ধ'রে টান দিয়ে 
জানাত-_শুধু সোহাগে পেট ভরে না, মিষ্টান্ন আবশ্যক । 

ঘন বেতবন, ছুই ধার ঢালু হ'য়ে নালায় নেমেছে। যারা জঙ্গল 
পিটিয়ে এগিয়ে আসছিল, তাদের পক্ষে এই পথে চলা শুধু ছরহ নয়, 
বিপজ্জনক--বিশেষতঃ নালার ধারে। “কুন্কী” (হস্তিনী) এক নালা 
দিয়ে আর মোহনলাল অন্যটিতে “বীরপদ ভরে কীপায়ে মেদ্িনী” অগ্রসর 
হচ্ছিল। আর জঙ্গল পিটবার ভার যাদের উপর ছিল, তারা এই ছুইএর 
মধ্য দিয়ে উচু জমি দিয়ে চলেছিল। ছুই নালার মোহনায় আমার 
বসবার জায়গ!। সেখান হ'তে ছুই হাতীর এগিয়ে আসাই দেখতে 
পাচ্ছিলাম । মোহন সাবধান সতর্ক, মাঝে মাঝে শুড় বাড়িয়ে দূরে 
আডরাখা৷ পরিধানী জীবটির খোঁজ নিচ্ছিল। সে লাথি মেরে ঝুড়ি 
ঝুড়ি মাটি চারি দিকে ছড়িয়ে ফেলছিল। তাতে কিন্তু বাঘটি কিছুমাত্র 
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বিচলিত হয় নি। মোহনলালের এই *খবরদারি” সে যে কিছুমাত্র গ্রাহ্া 
করেছিল, তার আভাসটুকুও পাওয়া গেল না। যে-ভাবে মোহনলাল 
তার থামের মত পা তুলে আবার ফেলছিল, সেটা দর্শনীয় ব্যাপার বটে । 
তবুও দেরী হচ্ছে বলে আমি অধীর হ'য়ে পড়ছিলাম । ' এমন সময় 
মোহন পাশের গাছ হ'তে একট! ডাল ভেঙ্গে নিল। আমি ভাবলাম 
“ওরে লোভী”! কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই আমি বুঝতে পারলাম যে, ক্ষুধা 
নিবারণ কিংবা রসনার পরিতৃপ্তির জন্য এ কাজ সেকরেনাই। ,শুঁড়ে 
ক'রে ডালট৷ ধ'রে ঘুরিয়ে এনে সে এমনই জোরে ঝোপটির উপরে 
মারলে যে, চিতাবাঘ াঁচম্কা হুড়, মুড় ক'রে ঠিক আমার সামনে এসে 
পড়ল! 

আমাদের প্রতিবেশীর একটি প্রকাণ্ড দাতা'ল হাতী ছিল। ( মফঃম্বলে 
ধার আমাদের ৮1১০ ক্রোশের মধ্যে বাস করেন, তাদের আমরা প্রতিবেশী 
বলে থাকি )। এই. হস্তিপ্রবর ভাল শিকারী না হ'লেও আশ্চধ্য 
দাঙ্গাবাজ ছিল। ধানকাটা, জমির সীমান৷ সাব্যস্ত নিয়ে যখনই লড়াই 
বাধত, তখনই আমাদের এই প্রতিবেশী জমিদার লড়াই ফতে ক'রে 
ফিরতেন। বিপক্ষে লাঠিয়াল যেমনই চতুর হ'ক না কেন, “কালীগজ” 
যখন শুঁড়ে ক'রে প্রকাণ্ড একখান বাশ ঘোরাতে ঘোরাতে “যুদ্ধং দেহি” 
বলে অগ্রসর হ'ত, তখন আর সকলে রণে ভঙ্গ ন৷ দিয়ে পারত না। 
যে-হতভাগ্য কালীগজের এই বাঁশের, বাশী নয় গদার, প্র কোপে %ড়ে 
যেত, তার দুর্দশার সীমা পরিসীমা! থাকত না। এই বিখ্যাত কালীগজ 
আজ ইহলোকে নেই ! অযথা উপায়ে জীবিকা উপার্জন করাই ছিল 
তার জীবনের নিয়ম । আর তার এই নিশাচর অশ্যাসদোষের জন্ত 
মনিবকে অনেক অর্থদণ্ড দিতে হ'ত। ইক্ষুদণ্ডের প্রতি তার পক্ষপাতিত্ব 
সব্জনবিদিত। সে একবার শ্রীযুক্ত- মহাশয়কে এমনই ভয় দেখিয়েছিল 
যে, সে গল্পটা তোমাদের শোন। উচিত। তখন বড়দিনের সময়। 
শেষরাত্রের দ্রিকে বন্ধুর আর্ত চীৎকারে আমার ঘ্বুম ভেঙ্গে গেল। প্রথমটা 
আমি মনে করেছিলাম ভূমিকম্প হচ্ছে বুঝি, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে হাতীর 
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পায়ের আওয়াজ পেয়ে বোঝ! গেল যে, কেমন ক'রে তারা৷ ছুটে গেছে! 
পঁচটি হাতী নিরক্কুশ অবস্থায় ছুটে বেড়াচ্ছিল; এদের মধ্যে পরিচিত 
ইক্ষুপ্রিয় কালীগজও ছিল । তাকে এভাবে বেরিয়ে পড়তে দেখে আর 
সকলেও তার পদান্থসরণ করেছিল। জজের পরচুল! যে মাথায় থাকে, 
সে ব্যক্তি স্থখে নিদ্রা যেতে পারে না। শ্রীযুক্ত--মহাঁশয় অন্থতঃ তাই 
মনে করতেন। আসন বিপদ হ'তে আপনার মস্তকটিকে, সঙ্গে সঙ্গে 
হাইক্োেটের পতন, রক্ষা করবার জন্যে তিনি এ ভাবে চীৎকার করেছিলেন । 
ক্রমে হাতীদের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তারও আকুলতার বিরাম হ'ল। 
পর দিন সকালে প্রগাঢ় নিদ্রার জন্তে আমায় অনেক উপহাস সহা করতে 
হ'ল। কিন্তু বিপদের কোন সম্ভবনাই যখন কোথাও দেখ! যায় নি, 
তখন শীতের রাতে লেপের সোহাগ ফেলে কে উঠতে চায় বল? 

যে ব্যক্তি হাতী ভাল বাসে না, সে হয় স্বর্গদৃত, নয়তো নিম্ন শ্রেণীর 
মানুষ । আমার হস্তি-প্রীতি এমনই অসীম যে, আমি খদি অবাধে তাদের, 
প্রসঙ্গে কথা কইতে পেতাম, তা হ'লে কথা আমার ফুরত না। আত্মরক্ষায় 
কিংবা পাগলা হাতী না হ'লে, আমি কখনও গজহত্য। পাপে লিপ্ত হব না, 
নিশ্চয়। সেই জন্তে আমার এ ভালবাসা গোপনে পোষণ করা ভাল, আর 
মাঝে মাঝে সন্সেহে তাদের কথা উত্থাপন ক'রে অন্তরের সঙ্গোপন অনুরাগ- 
শিখাটিকে উদ্দীপ্ত করাও চ'লবে। বহু দিন পূর্বে কটক জিলায় শিকার- 
ক্ষেত্রে একটি যে ঘটনা ঘটেছিল, তার উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে 
না বোধ হয়। আমর! ছিলাম তিন জন। আর যাকে পাহাড়ে বলে 
হাতীপথ, বসন্তের এক প্রভাতে চেত্র মাসে সেই পথে অগ্রসর হচ্ছিলাম । 
যার! বন পিটিয়ে শিকার করে, তারা আগেই যাত্রা ক'রে পাহাড়ের অপর 
'পীর্্ে পৌছেছিল। আমরা ছৃ'চার জন অনুচর সঙ্গে করে আমাদের 
বন্দুক ছু'ড়বার উপযুক্ত জায়গাগুলির দিকে চলেছিলাম। এখানে সেখানে 
একটি বাঘের পায়ের দাগ চোখে পড়ছিল । আর এক দল হাতী যে সেই 
পথে পাহাডের দিকে গেছে, তাও স্পষ্টবুঝা গেেল। ছোট বড় পায়ের 
দাগ অনেক, তার উপর এখানে একটা! ভাঙ্গ। বাশ, ওখানে একট। মচকান 
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গাছের ডাল, তাদের গতিবিধি বেশ ভাল ক'রেই জানিষে দিচ্ছিল। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই আমর! দূরে নীচের উপত্যকায় বাশের নিবিড় ঘন 
বনের মধ্যে তাদের দেখতে পেলাম। তারা যে অনেকগুলি, কলরবেই 
তার আভাস পাওয়া গেল। তাদের উপস্থিতি বাঘটিকে বনের অন্তরাল 
হ'তে তাড়িয়ে বাহিরে আনবার অন্তরায় ঘটাবে কি না, আমাদের মধ্যে 
তখন দেই তর্ক উঠল। 

[1907 ছাড়া আর কোন বন্য জন্ত হস্তিদলের সঙ্গে মেশে না। এই 
বিপুলায়তন জীবগুলির চলাফের৷ আনাগোনা দেখে আর সব জানোয়ার 
ভড়কে যায়। গুলির আওয়াজ ক'রলে তারা ছড়িয়ে পণ্ড়তে পারে; 
তাই স্থির হ'ল গুলিই করা হ'ক। গুলি করবার কিছু আগেই আমাদিগকে 
বিস্ময়বিমূঢ় ক'রে অকন্মাৎ গুরু গুরু শব্দ হ'য়ে সমস্ত পাহাড়টি নড়ে উঠল, 
_গাঁছপাল। থর থর ক'রে কাপতে লাগল, পাহাড়ের ভিত্তিভূমি টলিয়ে 
দিয়ে প্রচণ্ড ভূমিকম্প আরম্ভ হল। অসময়ে সহসা যেন প্রলয়কাল 
এসে উপস্থিত হ'ল! মস্ত মস্ত পাথর, পাহাড়ের ভগ্নাংশ, চারি দিক হ'তে 
গড়িয়ে আসতে লাগল । ভীত বানরের দল ও হরিণের পাল, যে যেখান 
দিয়ে পারে, দৌড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নীচে নামতে লাগল । পাখী 
আর পতঙ্গের কাতর বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার ক'রে, চারি দিকের কলরব 
আরও বাড়িয়ে তুললে । ইতিমধ্যে নীচের উপত্যকায় হস্তিসঙ্ঘ শু 
আম্কালন ক'রে হুষ্কার ক'রতে করতে একযোগে পলায়নের উদ্যোগ 
করলে । প্রত্যেক অরণ্যবামীই কেমন ক'রে বন ছেড়ে খোল! মাঠে 
গিয়ে পৌছিতে পারে, সেই চেষ্টায় উদ্যোগী হ'ল। মিনিট কিংবা তার 
চেয়ে অল্প সময়ের মধ্যেই এ ব্যাপার ঘণ্টল। সময়ের পরিমাণ আমার 
স্মরণ নেই, তবে সময় যতটুকু হ'ক না, অবস্থা যে বিশেষ সঙ্কট হয়ে 
দাড়িয়েছিল, নিঃসন্দেহ। কি অদ্ভুত দৃশ্ঠট, কি অপূর্ব অভিজ্ঞতা ! জীবনে 
আর কখনও এরূপ ঘটবে কিনা সন্দেহ। আমর! ধীরে ধীরে শিবিরে 
ফিরে এলাম। প্রকৃতির ছুর্বোধ্য নির্দয় খামখেয়ালিতে আমাদের 
সেদিনকার শিকারের আশ! একেবারে মাটি হয়ে গেল । 
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গল্প আবার সুর করা যাক। বাঘ যদি একবার শিকার ব্যাপারের 
পরিচয় পেয়ে থাকে, তা হ'লে ভারি চতুর হ'য়ে ওঠে । আমি অনেকবার 
দেখেছি, আত্মগোপন করবার উদ্বেশ্ঠে, জঙ্গল যারা পিটোয় তাদের হাত 
এড়াবার জন্যে, বাঘ অন্তরালবিহীন বিরল বনে গিয়ে লুকোয়, আর 
সন্দেহজনক কোনরূপ শব শুনবামাত্র সেখান হ'তে পলায়ন করে। যদি 
' তাদের লুকাবার জায়গাটা তুমি কোনরূপে বুঝতে পার, তাহলে বন 
পিটবার সচ্কেত-শব্দ শুনবামাত্র তারা দ্বিগুণ বেগে পলায়ন করে । যেখানে 
জন্তটিকে মারে, সেখান হ'তে অনেক দূরে গিয়ে আত্মরক্ষার জান্তে আশ্রয় 
নেয়। আর এই উপায়ে অনুসন্ধান-কর্তাদের চোখে ধুলো দিয়ে চ'লে যায়। 

বাঘটা মস্ত বড় ছিল। আমরা তার নাম দিয়েছিলাম ৭1) ০৮ 
আসাদের গ্রামেই হত্য।কাণ্ড সুর ক'রে, _ঝলতে গেলে আম।দের নাকের 
উপরে এ দুরূহ কাজ ক'রে, আমাদের সে অমান্য করেছিল । সারা দিন ধ'রে 
সম্ভব অসম্ভব আস্তান। খু'জেও তার কোন কিনারা-্ষর।+গেল না। যদিও, 
প্রতিবারেই মনে হচ্ছিল, শেষের চেয়ে এবারের জায়গাটি বেশী আশাজনক, ৷ 
তবুও প্রতিবারই নিরাশ হ'তে হয়েছিল। এমন দিন যেত না, যে দিনে 
সে হয় আমাদের কাছাকাছি, নয়তে। মাইল কতক দূরে কোন একটা খুন 
খারাপি না ক'রত। আমাদের অনেক স্রযোগ বয়ে যেতে লাগল । 
আমরা সবাই একমত হয়েছিলাম যে, €স যেমন কদিন ধ'রে আমাদের 
হয়রান ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছে, “যেন তেন প্রকারেণ তাকে পাকড়াও 
ক'রতেই হবে। আমরা চলে আসবার দিনে আমি তার নাগাল পেলাম। 
গয়েরই একটা জঙ্গলে সে ধরা পণ্ড়ল। রাখালের গরুর পাল নিয়ে 
ভোরে যখন মাঠে যাচ্ছিল, তখন তার গর্জন শুনতে পেয়েছিল । স্বতন্ত 
একট! গ্রামে হত্যাকাণ্ড সমাধা ক'রে খোল। মাঠের উপর দিয়ে আধ ক্রোশ 
একট! চর পেরিয়ে, শেষ রাতের অস্পষ্ট অদ্ধকারে সে এসে গ্রামের বনের 
মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিল। অধিকৃত বনটির অখণ্ড রাজত্ব একলাই ভোগ 
ক'রবে বলে বুনে! শুয়রদের তাড়াবার * জন্যে £স তর্জন গর্জন আস্ত 
করেছিল। তাই শুনে নিরীহ ধেনুগোষ্টী ভয়ে পলায়ন করে। বোবার 
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বালাই নেই, এই উপদেশ মেনে সে যদি মুখ বুজে থাকত, তা হ'লে আর 
আমরা তার সন্ধান পেতাম না। যে খোল! মাঠের উপর দিয়ে এসেছিল, 
সেটি একেবারে শুকনো খটখটে । কোথাও এতটুকু পায়ের দাগ পড়েনি । 
তাকে খুজে বের করারও উপায় হ'ত না । প্রশস্ত ঝিলের' ধারে জঙ্গলে 
সে আশ্রয় নিয়েছিল। সে জায়গাটি একটু উচু । উত্তরে দক্ষিণে ঘন 
বেতবন। ঝিলের ধারে চওড়া একটি ঘাট। সেখানে গরুরা জল খেত।' 
এইখানেই তার পায়ের দাগ আমরা দেখতে পাই। বেতের কতকগুলি 
লতা একেবারে জলের উপর ঝুঁকে পড়েছিল। সে তাই শুকনো ডাঙ্গা 
ছেড়ে জলের ধারে ধারেই বনে প্রবেশ করেছিল। আমি একট। তেঁতুল 
গাছের নীচে গিয়ে দাড়ালাম । জায়গাটি চারি দিকেই খোল । তাই 
তেমন নিরাপদ ছিল না। এর চেয়ে ভালো জায়গাও আর ছিল না। 
তাই ত্েতুলগাছের গুড়ির সম্মুখে একটা পাতায়-ভরা ডাল রেখে একটু, 
আড়াল ক'রে নিলান। শুধু বন্দুকের নিশানা আর আমার দৃষ্টির বাধ।- 
জনক পাতা ও ছোট ছোট ডালগুলি ভেঙ্গে ফেললাম । ছুটি হাতী বিলের 
ধারে ধারে এগোচ্ছিল। আর বন যার! পিটোয়, তার! পূর্ব-পশ্চিম 
চলেছিল। হাতীর ভীষণ হুঙ্কারে আমরা সব-প্রথমে তার সান্ধ্য বুঝতে 
পারলাম। কিন্তু খোল! গোচারণের মাঠে এসে দাড়াতে তার আরও 
কিছুক্ষণ সময় কেটে গেল। অন্দর হ'তে সদরে আসবার জন্য তার কোন 
তাড়া ছিল না। এধার হ'তে ওধারে যাব।র জন্যও কোন ওৎস্ুক্য বোঝা! 
যায়নি। সে আসলে যতখানি উচু, তাকে তার চেয়ে বেশী দেখাচ্ছিল। 
স্র্যের আলোকে তার গায়ের আঙরাখা কিংখাবের সোনার মত ঝল্মল্‌ 
করছিল । গম্ভীর ধীরান্দোলিত-গতিতে প্রতি পাঁদক্ষেপে তার শাদূল-জীবনের 
পূর্ণ যৌবন আর পরিপূর্ণ সবাঙ্গ-সৌন্দর্য প্রকাশ হয়েছিল। তার এই নধর 
কমনীয় অথচ রাজোচিত মহিমান্বিত মৃত্তি আমাকে এমনি মুগ্ধ করেছিল যে, 
আমি গুলি ছুঁড়তে কয়েক মুহূর্ত বিলম্ব ক'রে ফেলেছিলাম। লক্ষ্য স্থির 
করতে এ বিলম্ব হয় নি। কাধের নীচে এক গুলির আঘাতেই সে প'ড়ে 
গেল। তবু সাংঘাতিক আর একটি স্থানে আবার একবার গুলি ক'রলাম ! 
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এতটা কাছাকাছি ছিলাম যে, দ্বিতীয় গুলি অবশ্য-কর্তব্য জেনেই 
করেছিলাম । অনভিজ্ঞ লোকে মনে ক'রতে পারে, এট! নিতান্ত অপব্যয়। 
বড় জানোয়ার শিকার করবার বিশেষ আনন্দগুলো নিতান্ত উপরি 
পাঁওনা-_ফাঁউ-_-কপাল জোরে জুটে যায়। সেগুলি যেন শিকারীর টুগীর 
বাহার, কতগুলি বাড়তি পালক। এ পালক কিন্তু আমাব ক গোছা 
জমেছে । অনেক ক্ষেত্রে বিবিধ উপায়ে পাওয়া, স্বীকার করা ভাল | অনেক- 
বার এ-সব সময়ে আমার লক্ষ্য-নৈপুণ্য প্রভৃতির বহু প্রশংস।বাদ পূরাঁদস্তর 
অতিমাত্রায় গ্রহণ করেছি; কিছুমাত্র বিচলিত হই নি। একটা ঘটনা 
এখানে বলা যেতে পারে । একটা বাঘ ভোরের কিছু পুর্বে একটা মস্ত 
গরু মেরে রেখে চ'লে যায়; অথচ আপন গতিবিধির কোন নিদর্শনই 
রেখে যায়নি। শিকার ক'রে রেখে গিয়েছিল বটে, কিন্তু একটি গ্রাসও 
উদরস্থ করে নি।- তাই রাতের বেল তার ফিরে আসবার বিশেষ সম্ভাবন। 
ছিল। যে-সব লোকের! শিকারের সন্ধান নিক্ে: আসে”ত্তার৮ এ ন্বাঘ 
যে কোথায় বাসা করেছে তার সন্ধান ব'লতে পারলে না। তাই আমরা 
মনে করলাম যে, দ্িনটায় অন্ততঃ বন আর একবার ওলট-পালট করায় ক্ষতি 
নাই । ভোর না হবার আগেই তারা যাত্র। করেছিল, আর সন্ধ্যা যখন 
ঘের ক'রে আসছে, নিদিষ্ট স্থানে তাদের সঙ্গে দেখা হবামাত্র তাদের 
আকার-ইঙ্গিতে কৃতকাধ্যতার লক্ষণ সুস্পষ্ট বোঝা গেল। যেখানে মরা 
গরুটি পড়েছিল, সেখান হ'তে ক্রমে তারা হত্যাকারীর আশ্রয় স্থানটি 
আবিষ্কার করেছিল। যখন খেতে যান, তখন ব্যান্রবীর দশ হাত চওড়া 
নাল। এক লক্ষে পার হ'য়ে গিয়েছিলেন। ক্ষুধা-নিবৃত্তি ক'রে ওজনেতে 
ভারী হ'য়ে ফিরবার সময় এমন ক্ষিপ্রগমন সুবিধাজনক ন। হওয়াতে, 
সাঁতরে নাল। পার হয়েছিলেন। জলটা তখন ঘোল। হয়েছিল। জল 
যে তখন পরিষ্কার হয় নি, কাদা-গোলা ছিল তাতে স্পষ্টই বোঝা গেল 
যে, বাঘটি অল্পক্ষণ আগেই পার হয়ে গিয়েছে। আমার বাম দিকে, 
ব'লতে গেলে, ঠিক আমার পিছনেই, নিরাপদে গাছের ডালে একটি লোক 
বসেছিল। বাঘ যদি সে-পথে আসে, তাবে তাকে থামাবার ভার এ 
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লোকটির উপর ছিল। জঙ্গল যারা পিটোয়, তারা ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে, 
কিন্ত বাঘের কোন সন্ধান নেই। ছোট্ট ছোট্র পাখী, খোল। জায়গায় 
উড়ে বেড়াতে যার। ডরায়, আমার পাশ দিয়ে উড়ে চলে গেল। আমাকে 
খাতিরেই আনলে না। ছু" একটা ছোট ছোট ডালে এস ব'সল। 
ডালগুলি ছুলতেই লাগল । সেই ক্ষীণ শবে মনে হ'তে লাগল, বাঘ বুঝি 
আসছে, কিন্ত ক্রমে আসল কারণ জানা গেল। আমি ক্রমে হতাশ হয়ে 
পড়ছিলাম। জঙ্গল পিটন প্রার শেষ হয়ে এল, অথচ আমার পিছনে 
যে লোকটি বাঘকে বাধা দেবে বলে অপেক্ষা করছিল, তার কোন সাড়াই 
নেই। ভয়-বিহ্বল একটি ছোট পাখী আমার পেছন দিয়ে সা সা ক'রে 
উড়ে গেল। আমি যেমনই ধিরে বসলাম, অমনই হাতখানেক দূরে এক 
নধর-উজ্জ্ল গুলবসান একটি পোষাকের একটুখানি দেখতে পেয়ে 
বন্দুক ঘুরিয়ে নিয়ে আমি গুলি ক'রলাম। কিযে হ'ল ত! বুঝবার কেন, 
উপায় ছিল্প না: পন্দুক্গব জঙ্গল এমনি ঘন যে, তার মধ্যে দৃষ্টি চলে 
না। গুলির ফলাফল অনুমানও ক*রতে পারলাম ন।। 

গুলির শবে, যারা বন পিটিয়ে এগিয়ে আসছিল, তারা থেমে গেল। 
আমিও ঝোপের মধ্য হ'তে বেরিয়ে যে পথে বাঘ চ'লে গিয়েছে সে পথ 
পরখ ক'রতে আরম্ভ ক'রলাম। বাঘ মোটেই বাহিরে যায় নি। আরো! 
একটু তত্ব তল্লাসে জানা গেল, যে লোকটি বাঘের পথ আটকাবার 
জন্য দীাড়িয়েছিল সে তখনও সেইখানটিতে আছে। বাঘটি এমনি চুপি 
চুপি তালগাছের কাছে এসেছিল যে, চলে না যাওয়া পধ্যন্ত সে-কথ৷ 
সে টেরই পায় নি। আর তারপর যখন চলে গেছে, তখন মৌনাবলম্বন 
নিরাপদ বোধে নিঃশবে ছিল। আমরা যতদূর দেখতে পাচ্ছিলাম, 
ততদূর অনুসন্ধান আর আবিষ্কার ছুই-ই সহজ হ'য়ে এসেছিল। আমরা 
সাবধানে এগিয়ে এসে, এক নজরে স্পষ্ট দেখতে পেলাম,-_দেখলাম 
বাঘটি কাপড়ের বাগ্ডিলের মত জড়সড় হ'য়ে পড়ে আছে,_একেবারে 
নড়ডড়, নেই, পাষাণের মত প্রাণহীন, গুলিটা তার বা কাণের গোড়ায় 
লেগেছে! হাতফস্কে এমন জিত আর কখনও হয় নি। 
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সপ্তাহের শেষে ছুটির ছু'দিন শিকার-চেষ্টায় দেশের বাড়ীতে গিয়ে- 
ছিলাম। যেলোকটি আমার বন্দুক সব পরিক্ষার ক'রে রাখে, তার 
তুলে ছুটি দিন মাটি হ'য়ে গেল। চারশ” পঁয়ষট্টি নম্বর গুলির বন্দুক 
না দিয়ে সে ”৪০০।৫০* নম্বরের গুলির বন্দুক দিয়েছিল। এ ছুটি বন্দুক 
এক জুড়ি যমজ ভাইয়ের মত; একটিকে অন্যটি হ'তে চিনে নেওয়া 
দুক্ষর। আমারও দোষ কতকট। যে ছিল না, তা নয়। প্রতিবারই আমি 
সব নিজে চোখে দেখে নিই, এবারে আর তা করি নি। খবর এল, বাঘে 
গরু মেরেছে, আমিও যাবার জন্যে তৈরি হ'লাম। বন্দুক নিতে গিয়ে 
নির্বোধের মত এই ভূল আবিষ্কার হ'ল। তখন আর কি করা যায়, 
ফিরে আসতে হ'ল। ছৃঃখের ফিরে আসা! যদিও মানুষটি যেমন 
গি্লেছিল, তার চেয়ে অনেক জ্ঞানী হ'য়েই ফিরে এল। 

এস পঙ্গু কাল ব্যান্রবীর মনের আনন্দে খুনখারাপি ডাকাতি 


ক'রে বেড়াতে লাগলেন। আরও কতকগুলি গতর নারা -্য'ডল +-ভাৰ্‌ 


পর আবার আমি যখন গিয়ে উপস্থিত হ'লাম, আগের রাতে বৃষ্টি হবার 
দরুণ ভিজে পথে পায়ের দাগ খুঁজে পাওয়া আরও সহজ হ'ল। যার 
ত।র খোঁজে ফিরেছিল, তারা ব'ললে, হাজার হ'ক বাঘ তে। আর আকাশে 
পা ক'রে হাটবে না, অনায়াসেই তাঁর খবর নিয়ে আসব। হ"লও 
তাই। শ্যাওল। আর জলে-ভরা পুরান খালের ধারে একটা বেতবনে 
তার সন্ধান পাওয়। গেল। সহজে জলে নামবার তার সম্ভাবনা ছিল 
না। তাই খালের ধারে ধারে তাকে ঘেরাও করবার বন্দোবস্ত করা 
গেল। বাঘটি ঠিক এ পথ পেরিয়ে যায় নি। একটি গাছের শিকড়ের 
কাছাকাছি গুড়ি-সুড়ি হ'য়ে লুকিয়ে বসেছিল। তার পর শেওল৷ 
পেরিয়ে জল সাঁতরে এক ছোট্র দ্বীপের উপর গিয়ে আশ্রয় নিলে। 
যেখানে গিয়ে শক্ত হয়ে সে বসেছিল সেখান হ'তে তাকে নড়ান শক্ত 
হয়ে দাড়াল। কিন্তু অবশেষে গজরাজ মোহনলাল আর সমস্ত 
শিকারীর ছলবলকৌশল একত্রিত হওয়ায় ন'ডুতে তাকে হ'লই । আমি 
আমার ডান দিকে চেয়ে দেখলাম, সেই দ্িকটাই তার পলায়নের প্রকৃষ্ট 
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পন্থা মনে হ'য়েছিল। কিন্তু আমি যা মনে করেছিলাম, আর যেট। 
সচরাচর ঘ'টে থাকে, তা হ'ল না। সে দক্ষিণ মার্গ ত্যাগ ক'রে বাম মার্গের 
পথিক হ'ল। তাই আমার গুলি একদম ফস্কে গেল। বেলা পড়ে 
গিয়েছিল ব'লে সন্ধ্যার অন্ধকারে পার হয়ে এল । আমর! ুঃখিত মনে 
অথচ আশায় নির্ভর ক'রে পরদিনের প্রতীক্ষায় রইলাম । 

নিশাচর-বৃত্তি চরিতার্থ করবার সময় সেকি শুধু কৌতৃহল-পরবশ 
হ'য়েই আমরা পুর্ব দিন যেখানে টুল নিয়ে পাহারায় বসেছিলাম সেই 
জায়গাটি পরিদর্শন করতে এসেছিল? চলাপথ একটু তফাতে রেখেই 
সে চ'লে গিয়েছিল, কিন্তু তবু নখ দিয়ে আচড় কেটে আপন আগমনের 
নিদর্শন রেখে যেতে ভুলে যায় নি। এ ব্যবহারের উদ্দেশ্য কি? সে 
যে আমাদের কাণাকড়ির পরোয়া রাখে না, সেইটে জাহির করবার জন্যেই 
কি পায়ের নখের লেখায় সে-কথা প্রকাশ করে গেল?" বন্দি একটব্ও, 
তাস প্যাক" খুঁজৌ ংই নি, তবু সে বেশী দূরে ছিল না। তাকে 
খুঁজে বা'র করবার চেষ্টা বিফল হ'ল। শিকার খুঁজে বশর করা যাদের 
কাজ, তার! বাশ ঝোপের পাশেই বেরিয়ে আসবার পথে, আমরা যে 
পথ ধ'রে খুজে বেড়াচ্ছিলাম তার একটু তফাতে, বাঘের পায়ের টাটকা 
দাগ দেখতে পেয়েছিল। সেখান হ'তে চুপি চুপি বেরিয়ে সে পালিয়ে 
গিয়েছিল। আমরা ছুএকট! সম্ভব জায়গায় তার খোঁজ করেছিলাম, কিন্তু 
নাগাল পাই নি। পর দিন সে আরও একটু কাছে এসেছিল সত্যি, কিন্তু 
যারা বন পিটিয়ে শিকার উট্‌কে বা'র করে, তাঁরা তার খোঁজ ক'রতে পারে 
নি। পরে আবিষ্কার হ'ল, সে জলচর-বুত্তি অবলম্বন ক'রে একটা খাড়াই 
পাড়ের উপর আশ্রয় নিয়েছে! এদের জাতীয় জীব এই রকম জায়গায় 
আস্তানা ক'রতে ভারি ভালবাসে । একটা বাঁশের ঝাড়ের আড়ালে আমি 
বসেছিলাম। সেখান হ'তে বিশ হাত দূরে, মোড় হতে বাঘের আসবার 
রাস্ত। ছুটে! ছুধারে চ'লে গিয়েছিল । এখন সমস্যা দাড়াল, যদি সে 
বামমার্গ অবলম্বন করে তবে (ঝোপের আড়ালে থেকে বেশ একটু দূর 
হ'তেই গুলি চালান চলে; কিন্তু যদি দক্ষিণ মার্গের পথিক হয়, তবে 
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হয়তো৷ হাত ছুএক ব্যবধানে একেবারে প্রায় বন্দুকের নলের মুখে এসে 
পড়বে । যখন খোল। জায়গা! দিয়ে ছুল্কি চালে এগিয়ে আসতে লাগল, 
তখন সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে আমি যে ইচ্ছা করেছিলাম তা ঘটল না। 
বাঁদিকে সে" গেল না। তাড়াতাড়ি উপরের দ্রিকে উঠতে লাগল। 
বাশের আড়াল দিয়ে তার ঘাড় আর মাথা দেখতে পেয়ে, আমার 
বন্দুক ঘুরিয়ে নেবার সামান্য শব্দ হবামাত্র সে আমার দিকে মুখ ফিরাল। 
গুলিটা ব্যাম্রবীরের জ-মধ্য বিন্দৃতে লাগল, আর তার ইহ জীবনের 
হিসাব-নিকাশ একেবারে সব পরিষ্কার হয়ে গেল। 

আমার কপাল-জোরে শিকারী-জীবনে সাত বার ছাড়া আমাকে 
কখনো বাঘে আক্রমণ করে নি। এর মধ্যে চার বার তারা নিজেরাই 
আ'মার গুলির আঘাতে এত বেশী কাতর হ'য়ে পড়েছিল যে, তাদের 


আজমল নিিশেত্ব কোন সম্ভাবনা ছিল না। আর একবার সোজা 


আমার ঘাড়ে এসে পণ্ড়তে পঞ্ড়তে হঠাৎ কি যান করেনি পঞ্চেচালে 
গিয়েছিল। আর একটা আক্রমণে যখন বাঘ নীচে হ'তে আমার দিকে 
আপবার চেষ্টায় ছিল, তখন আমি নিজে হ'তেই গুলির জোরে সামলে 
নিয়েছিলাম । উপরে থাকার দরুন এ বিষয়ে আমার স্থুবিধাও ছিল 
বেশী । সপ্তম আক্রমণটি সব চেয়ে ভয়ানক। সে সম্বন্ধে হ'চার কথা 
বলা আবশ্ঠক। ঘটনাটির বৃত্তান্ত হচ্ছে এই | জঙ্গলট] তেমন বড় ছিল 
না। অনেক খোজার্ুজি খোচাখুঁচির পর প্রকাণ্ড এক শুয়োর হঠাৎ 
এক লক্ষে প্রলায়ন ক'রলে। কারণ অনুসন্ধান ক'রে জানা গেল, বরাহ 
অবতার সারা রাত ধ'রে ক্ষেতের উপর তাণ্ডব অভিনয় করেছিল। 
ভোরের বেলা বিশ্রামের জন্কে আপন আশ্রয়ের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, 
কিন্ত সেটি পরহস্তগত দেখেই স্বাধিকার সাব্যস্ত করবার চেষ্টামাত্র ন৷ 
ক'রে, আক্রমণ অপেক্ষা 40910703 791009৮৮5 সেখানে বুদ্ধির পরিচয় 
জ্ঞানে, পলায়নপর হয়েছিল। যে ব্যক্তির উপর শিকার-সন্ধানের 
ভার ছিল, তার বয়স অল্প। স্বভাবতঃই কল্পনা-প্রুবণ ও উৎসাহী । তার 
অনুরোধে আবিষ্কারের ফলাফল পরীক্ষা ক'রে জানতে পারলাম, বরাহ- 
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বীরের পূবেই শারূলরাজ বনটি অধিকার করেছিল। শৃকর যখন এই 
সত্য জানতে পারলে, তখন অসন্তোষজনক বিপদের সম্মুখীন হওয়া 
অপেক্ষা পশ্চাৎপদ হওয়াই সমীচীন বিবেচনা করেছিল। দার্শনিক 
1701)5০8, এর মতো এ ক্ষেত্রে আমারও কাজের ছুটি পথ ছিল,__হয় করা, 
নয় ছাড়া । শেষ পথ আমার মনে নেয়নি । আমি অতি সাবধানে 
নিঃশব্দে আমার টুলটি খুলে বিছিয়ে বসে বিপিনকে অন্ত শিকারীদের 
ডাকতে পাঠালাম। তারা অদূরেই প্রতীক্ষা করছিল। পাছে' সতর্ক 
শিকারটি পালিয়ে যায়, এই ভয়ে এতক্ষণ অগ্রসর হয় নি। কাছে 
একটাও বড় রকম ঝোপ ঝাড় ছিল না, যার আড়ালে আত্মপোগন ক"রতে 
পারি। যে বেতবনে বাঘটা আশ্রয় নিয়েছিল, তার আর আমার মধ্যে 
খুব খাটো গুটিকত গুল্সের ব্যবধান । একটু দূরে একটা বাশবঝাড় ছিল, 
কিন্তু সেখানে এগোতে গেলে, হয় বাঘকে নৈকট্য সক্কন্ষে-ষংব।দ স্দিতে 
হন, ন়্তো। হ৯।ৎ২আক্রমণের সুবিধা দেওয়া! হয়। কাজেই আমার ঠাই- 
নাড়। হবার উপায় ছিল না। যেখানে আমি বসেছিলাম, তাঁর তিন 
দিকে খোল। মাঠ। যদি প্রথম গুলিতেই শিকার না মারা পড়ে, তা 
হলে তার পলায়ন পথটি পাহার দিয়ে থাকা পক্ষে কত বিপজ্জনক, তা 
বুঝতে বিশেষ আয়াস ক'রতে হয় নি। যদিও এ-সব সময়ে হ্যাট মাথায় 
রাখাই আমার অভ্যাস, ত৭ও সেটা বড় নজরে পণড়ছে বুঝে খুলে ফেলতে 
হ'ল। হ্যাট মাথায় রাখায় বিশেষ স্থববিধা আছে। আমি স্বচক্ষে তার 
সাক্ষ্য পেয়েছিলাম বলেই এ কাজ করতাম। একবার মাথায় টোকাধারী 
একজন কৃষকের উপর বাঘ এসে পড়েছিল । চাষ! বেচারী শিকার করবার 
মতলবে আসে নি, দেখবে বলেই এসেছিল। বাঘ এসে থাবা মারতেই, 
সেতে৷ মাটিতে পড়ে গেল। তার পর বাঘে-মানুষে এমসি জড়াপুটুলি 
পাকিয়ে গেল, গুলি মারলে কার গায়ে যে গিয়ে লাগবে বুঝতে না 
পেরে, মন স্থির করবার আগেই দেখি বাঘ পালিয়ে গেছে। কৃষকের 
কাছে গিয়ে দেখি তারু গায়ে ,একটি আচড়ও লাগে নি। মাথ৷ ঢাকা 
টোকাটি তুবূড়ে গেছে বটে, কিন্তু মাথায় কিছু হয় নি। হ্যাটবিহীন 
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অবস্থায় বসে রইলাম বটে, কিন্তু এমন নিরাবরণ অবস্থা সুখের মনে 
হচ্ছিল না । বন-পিটোন যাদের কাজ, তার। নিঃশব্দে এগিয়ে আসছিল, 
কিন্তু ছুচার পা যেতে না যেতেই, ঘাসের মধ্যে খুব একটা খস্থস্‌ শব 
শুনতে পেয়ে মনে করলাম, বুঝি মস্ত একট। শুয়োর আসছে । আমার ভুল 
হয়েছিল। দেখলাম বাঘটি তীরবেগে বেরিয়ে এসেছে । আমার গুলিট। 
“ভাল ক'রে লাগল না লাগল বুঝবার আগে বাশঝাড়ের পাশে এসে পড়ে 
গেল।, আবার মুহুর্তের মধ্যে উঠে, ভয়ানক গজ্জন ক'রে আমায় আক্রমণ 
করলে । যেন তার কিছুই হয়নি। আমি তখনও বুঝতে পারি নি, 
এখনও ব'লতে পারিনে, বন্দুকের অন্য নলটা তার উপর খালি করেছিলাম 
কিনা। কেননা সমস্ত ঘটনাট! মুহুর্তকালের মধ্যে ঘটেছিল। কিন্তু 
যা আমার খুব স্পষ্ট মনে আছে, তা হচ্ছে এই | বাঘটা ডিগবাজি খেয়ে 
আমার মাথা! ডিঙিয়ে অন্য ধারে গিয়ে ধপ, ক'রে পড়ে গেল। যাবার 
সময় তার গায়ের বাতাসের ঝাপটা আনার মুখের উপন্তত্ এসে লাগল । 
আমার দিকে মাথা ক'রে সেচিৎ হ'য়ে পড়ে গিয়েছিল! যদিও বুঝতে 
পারলাম সে একেবারে মারা পড়েছে, তবুও সাবধানের বিনাশ নেই 
জেনে আমি বন্দুকটা আবার ভ'রে নিয়ে তার কাছে এগোল।ম। কেন 
যে আমার উপরে এসে ন! প'ড়ে অন্য দিকে গিয়ে পড়ল বোঝ। কঠিন । 
তবে বোধ হয় বুকে যে তার গুলি লেগেছিল, তাতেই সে মার! পড়ে। 
কিন্ত মরবার পরও অনেক সময় দেখা যায়, পিঠরদাড়ার বিপরীত গতিতে 
মৃত শরীর অনেক সময় উল্টো দিকে গিয়ে পড়ে। এখানেও তাই 
ঘটেছিল। সেষে লাফিয়ে পড়েছিল সেটা স্বেচ্ছাকৃত নয়,_দেহযন্ত্রে 
ধনুষ্টঙ্করের মত কোন অভাবনীয় ব্যাপার । সব যখন শেষ হ'য়ে গেছে, 
তখন আমার মনে হ'তে লাগল, আমার শরীরটা যেন হিম হ'য়ে আসছে। 
শিকারীদের মধ্যে একজন দেখালে-_বাঘের ক্ষত হ'তে কতকটা রক্ত 
আমার বা পায়ের জুতোর উপর পড়ে জমে গেছে। কতটুকুর জন্যে সে- 
যাত্র। প্রাণ নিয়ে বাড়ী ফিরেছি তা আর বুঝতে বাকী রইল না। 

আমাকে অনেকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করেছেন, শিকারে যাবার 
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সময়, অসময়ে ব্যবহার ক'রব ব'লে কোমরে আমি পিস্তল নিয়ে যাই কি 
না। বাছা! কল্যাণ, এ কাজ আমি কখনই করি না। এ নিয়ে যাওয়াটা 
শুধু যে অনাবশ্যক তা নয়, বিশেষ বাধাস্বরপ। সঙ্গে আমি একখানি 
ছোর! নিয়ে যাই সত্যি, কিন্তু মনে মনে সর্বদাই ভরসা. রাখি, সেটা 
ব্যবহার করবার কারণ উপস্থিত হবে না। যে বিহ্যৎগতিতে বাঘ কিংবা 
চিত তোমার উপর এসে পড়ে, তাতে ছোরা বার করবার অবসর বড় 
একটা পাওয়া যায় না। দ্বিতীয় বারের গুলি যদি তোমায় রক্ষা ন 
ক'রলে, তবে আর কিছুতেই রক্ষা ক'রতে পারে না। প্রথমতঃ তোমার 
সাহস, উপস্থিত বুদ্ধি, আর কাধ্যকুশলতা, দ্বিতীয় তোমার ভাগ্য । এই 
ছুই রক্ষাকবচ তোমার বিপদ বারণ কিংবা! তোমায় বিপন্ুক্ত ক'রতে পারে। 
আবার অনেক সময় এ আক্রমণ যত গর্জে তত বর্ষে না । অথবা বহ্বাড়ম্বরে 
লদুক্রিয়ার মত, বিশেষ মারাত্মক কিছুই নয়। মা 

মুন্ুষ শপ্রশ্ন-গ্রসঙ্গে কথা কইতে বড় ভালবাসে । এস্থলে আমার 
প্রিয় বাত্র সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছি। আশা করি, তা পাঠকের 
শ্রাস্তিজনক হবে না । কিঞ্চিৎ জ্ঞান লাভ হওয়াও সম্ভব। একবার একটা 
বাঘ না জেনে শুনে লাফিয়ে পড়ে শুয়োর-ধরা একটা জালের মধ্যে 
কেমন ক'রে আটকিয়ে পড়েছিল, সে ঘটন। এখানে বল! চ'লবে । তখন 
আম।র তরুণ বয়স। মৃগয়া ব্যবসায়ে সবে ব্রতী হয়েছি । কি ভাবে 
শিকারী জন্তর পদাঙ্কানুসরণ, অনুসন্ধান এবং তার বাসস্থান আবিষ্কার 
ক'রতে হয়, তারই শিক্ষা-নবিশি করছি। স্কুল কলেজে গ্রীষ্মের দীর্ঘ 
ছুটি হলেই জাল নিয়ে আমি শিকারীদের সঙ্গে বনে বনে বুনো শুয়র 
ধরবার চেষ্টায় ফিরতাম। এ কাজে আমোদ ছিল; বিশেষত; বড় বড় 
শৃয়রদের ফাদে ফেলবার চেষ্টার মধ্যে একটু বিপদের ঝাজ থাকবার 
দরুন, কাজটা আরও লোভনীয় আর রুূচিকর বোধ হ'ত। জালট। গুটিকত 
ছোট বাঁশে বেঁধে জড়িয়ে দিয়ে, বন হ'তে বেরোবার পথে অন্য ছৃ'ধার 
গাছের গুঁড়িতে বেঁধে দেওয়া যেত। তার পর শিকারীর। তাকে তাড়৷ 
দিয়ে সেদিকে নিয়ে আসত। ' ভাড়া খেয়ে জাল ডিঙ্গিয়ে যাওয়। দুরে 
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থাকুক, তাড়াতাড়ি মাঝখানে লাফিয়ে প'ড়ে কিছুক্ষণের জন্যে আটক৷ 
পড়ত। বর্শা কাছেই থাকত, বন্দী না লাফাবার আগেই তার বিনাশ 
সাধনই হচ্ছে শিকারীর কাজ। এই জন্যই স্থিরলক্ষ্য, দৃঢ়তা আর 
সাহসের আরশ্যক হয়। ছু-ছুখার আমি ছুঃখে পড়েছিল।ম। একবার 
শুয়রের তাড়নায় ডিগব[জী খেয়ে নালায় গিয়ে পড়ি; আর একবার পড়ে 
যাবার পরে শিকারীরা এগিয়ে আসছে, শুয়েরও তাড়া ক'রবে মনে করেছে, 
এমন সময় সে নিজে অক্ষত শরীর ছিল বলেই কিংবা অন্য কি কারণে 
বলতে পারিনে, সে ভিন্ন পথে চ'লে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর পধ্যস্ত 
জালটিকে টেনে নিয়ে গেল। কেমন ক'দে ছুই দিকের জাল খুলে এল, 
সে সমস্ত। পুরণ কঠিন নয়। বাঁধা আলগা! ছিল। খুলতে দেরী লাগে নি। 

একদিন মামরা এক প্রকাণ্ড বাঘের পিছনে ফিরছিলাম। বন্দুকধারী 
মোটে ছুজন, অথচ পলায়নের পথ বহু । তাই আমারই বুদ্ধিতে অন্য 
আন পথে বাধা দেবার জন্য জাল বিছিয়ে দেওয়া হ'ল+ বাথ আমার 
দিকেই আসছিল; কিন্তু আমার নড়াচড়ার দরুণ অন্য দিকে ফিরে 
গেল। তবু তার পিছনের পায়ে এক গুলি আমি লাগিয়েছিলাম। 
জাল যেদ্দিকে বাঁধা ছিল, একটু পরেই দেই দিক হ'তে বাঘের গর্জন 
শুনে আমরা তাড়াতাড়ি অথচ সাবধানে সেখানে গিয়ে দেখি কি, গুলদার 
কোটপরা বাঘ-মশায় সেই জালে পড়ে, জালে ধরা মাছের মত লক্ষঝম্প 
দিচ্ছেন। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করবার আর সময় ছিল নাঃ কেন না বিপদ্‌- 
জাল সে প্রায় কাটিয়ে উঠছিল, এমনি সময় পিছন হ'তে একটা গুলি 
তার কাধের উপর পড়ে লক্ষ-বম্প তর্জন গর্জন সব চিরদিনের জন্য 
নিঃশেষ ক'রে দিলে। 


৫€ই জানুয়ারী ১৯১৮। 

মেহের অলক। কল্যাণ, 
খুষ্টমাস, অর্থাৎ বড়দিন, বৎসরে শুধু একবার ক'রেই এসে থাকে । 
ইংলগু প্রবাসের কয় বসর ছাড়া এই ছুটিটা আমি আজ পধ্যস্ত জঙ্গলে 
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জঙ্গলে শিকারের পিছু পিছু ফিরেই কাটিয়েছি । নূতন ক্ষেত্র আর নব 
নব মুগয়ার চেষ্টায় আমি গত বৎসরে এ সময়কার ছুটিট। মধ্যপ্রদেশে 
কাটিয়েছিলাম। ব্যাঘ্র সম্বন্ধে ভাগ্য এবার স্ুপ্রসন্ন হয় নি। এ বিষয়ে 
সব চেষ্টাই কোন না কোন ক্রটিবশতঃ নিচ্ষল হয়েছিল। প্রাত্যক মুগয়া- 
যাত্রাই শিকারীর ভাগ্যে যে সফলতার স্মৃতি বহন ক'রে আনে, তা নয়। 
এবার এক জোড়া সম্বর (9801)67) আর একটা ছুটে! ভালুকেই সন্তুষ্ট 
হ'তে হয়েছিল । | 
প্রাস্তরবাসী খক্ষ মহাশয় আমুদে হ'লেও মানুষকে বিপদে ফেলবার 

ওস্তাদ। তবে বিধিমতে এ সুগয়ায় প্রবৃত্ত হ'লে আমোদও যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। বাঘ ও চিতার মত এর দৃষ্টিশক্তি অত তীক্ষ না হ'লেও দ্রাণশক্তি 
ভয়ের অপেক্ষা অধিক। গতিবিধি তেমন সুন্দর না হ'লেও লোকে 
তাকে যতটা গজেন্দ্রগমন মনে করে, তা নয়। 

“পর্তগৃহ ছাড়ি বাহিরায় যবে, 

কার সাধ্য রোধে তার গতি ?” 

এ সময় তার সম্মুখে গিয়ে পড়া নিরাপদ নয়। সে বিশেষ বলী 
আর সহজে হার মানে না। আহত হয়েও লে যেমন দূর পথ অতিক্রম 
ক'রে যেতে পারে, বাঘের পক্ষে তা অসাধ্য। বাঘ যে আঘাতে মুহুর্তেই 
ঘুরে প'ড়ে যায়, ভল্গুক সেখানে কিছু দূর পর্যন্ত না! গিয়ে ভূমিশায়ী হয় 
না। আহত হ'লে কিংব। পালাবার পথ ন। পেলে, সে যে-ভাবে সোরগোল 
সুরু করে, সেটা আদপেই শ্রুতি-সুখকর নয়। বীরের মত মরতে জানে 
শুধু বরাহ। গুলি লাগলে বাঘ আর্তনাদ করে, আহত হ'য়ে পালাতে 
না পারলেই গর্জন করে, কিন্তু ভালুক যে-পরিমাণ হা-হুতাশ আর মরা- 
কান্না তোলে, তার মত জবরদস্ত জন্তর পক্ষে সেট। একেবারেই লজ্জাজনক । 

যদিও এদেশীয় ভল্লুক আলাক্কাবাসী ভ্রাতার মত বুহদাকার হয় ন' 
তবুও তার দের্য ও আয়তন কিছু মন্দ না। কখন কখন প্রায় সাত ফুট 
কিংবা তার কাছাকাছি হ'তে দেখা যায়। ঘন কৃষ্ণ রোমের মধ্য হ'তে 
তার বহিরাগত উচ্চ দীর্ঘ রোমশৃন্য নাসিক! দূর হতেও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
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মানুষের মত সমস্ত পায়ের পাতা দিয়ে সে হাটে। পথে যে পায়ের চিহ্ন 
রেখে যায়, তাও মানুষের মত। ছাল ছাড়িয়ে নিলে তার লম্বোদর দেহ 
খানি রাজধানী কলিক্খতার অবস্থাপন্ন স্থলকায় বাড়ীওয়ালার মতই 
হস্তিকর দেখতে হয়। আর জঠরানল শেষোক্তের মতই অপরিসীম ও 
ভয়ানক । স্বভাবটিও আকৃতির অনুরূপ । “ঘাড়েতে পড়েন য'র, বিপদ 
সঙ্গীন+ নখায়ুধ এই জীবটির হাতের স্পর্শ একেবারেই লোভনীয় নয়। 
বিপক্ষের মুখের উপরই আক্রোশ অধিক। আক্রমণ করতে হ'লে সেখানেই 
করে, ও চিরস্থায়ী চিহ্ন ক্ষোদিত রেখে যায়। যে অবস্থায় বাঘ কিংবা 
চিতা রেহাই দিয়ে যায়, যদি তুমি তার মাথায় আঘাত করতে না! পার, 
তা হ'লে সে অবস্থায় সে একেবারে ঘাড়ে এসে পড়ে, পেড়ে ফেলে। 
তখন সমূহ বিপদ ঘটবারই সম্ভাবনা । যে ভাবে ভান্ুক খাড়। হ"য়ে 
দাড়ায় তার বুকের উপরকার ঘোঁডাঁর খুরের আকারের সাদ। রোম 
দিয়ে ঢাকা জায়গাটিতে সহজেই গুলি করা যায়। এমন পোষমান! জন্ত 
সে নয়, সেটা মনে রাখাই ভাল। ভল্ল,ক শুয়োরের মতই, তার নাকটি: 
সম্বন্ধে ভারী সজাগ । কোন রকমে সেখানে আঘাত লাগলে তার! সহজে 
ফিরে তোমায় আক্রমণ ও আঘাত করে। 

ভালুক আখ বড় ভালবাসে । যে সব চাষার আখের ক্ষেত একটু 
নির্জন জায়গায়, সেখানে এদের ক্ষেত-ছাড়া করা বড় শক্ত কাজ। পৌষের 
এক ভোর বেলায়, অন্ধকার তখনও রয়েছে, একজন কৃষকের ডাকে আমার 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। এই গরীব বহুকাল ধ'রে অত্যাচার সহা ক'রে আসছে। 
রাতের পর রাত জেগে পাহার! দিয়েছে । কুঁড়ের মধ্যে কত হাক-ডাক 
করেছে । কোন ফল হয় নি। খক্ষ তার বিলাপ প্রলাপ আক্রোশ 
কিছুতেই কর্ণপাত করে নি। আমি যেখানে তাবু ফেলে ছিলাম, ক্ষেত- 
খান। তার খুব কাছেই, ঢিল ছুড়ে নাগাল পাওয়া যায়। আমি যখন 
গেলাম, স্পষ্ট শুনতে পেলাম, ভালুকটি মনের আনন্দে সশবেে ইক্ষুদণ্ডের 
রসমাধুর্ষ উপভোগ করছে। জন-কত লোক সৃত্বর একত্র হ'য়ে তাকে 
তাড়িয়ে বার করলে, কিন্তু সে বোধ হয় আমার মনোগত অভিপ্রায় বুঝতে 
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পেরেছিল। কেন না আমি যেখানে ছিলাম, সেদিকে না এসে পাশ 
কাটিয়ে অদূর একটা পাহাড়ের দিকে দৌড় দিল। এই চতুর জীবটি আর 
একবার আমায় ভীড়িয়ে অন্য এক পাহাড়ের দিকে পাঁলিয়েছিল। কিন্তু 
সেখান হ'তে লম্ষ দিয়ে যখন নেমে এল, তখন ঘাড়ে একটা গুলি খেফে 
নিঃশবেে নালার এধ্যে গড়িয়ে পড়ল। চামড়া ছাড়াবার জন্যে যখন তাকে 
চেরা হ'ল তখন দ্রেখা গেল আক আখে পুর্ণ। 

আহার সম্বন্ধে এর বড় শুদ্ধাচারী !! বেশীর ভাগ ফলমূল খেয়েই 
জীবন ধারণ করে । বল্ীক খুঁড়ে তুলে উই খেতে খুব ভালবাসে । ভ্রাণ- 
শক্তির প্রভাবে দূরে হ'তেই মৌচাকের অস্তিত্ব জানতে পারে। তার পর 
তার সব মধুটুকু নিঃশেষে পান করে। এ সম্বন্ধে কিছু মাত্র দয়ামায়। 
দেখায় না। ফলে কঠিন শাস্তিও ভোগ করতে হয়। একবার খবর 
পেলাম একটি ভান্লুক গাছে চ'ড়ে চাক ভেঙ্গে মধু খাচ্ছে, কিন্তু সেখানে 
উপস্থিত হয়ে আমি তার দেখা পেলাম না। দেখলাম, পাশে একটা 
নালায় পণ্ড়ে গড়াগড়ি দিয়ে কাতরাচ্চে আর নিজের শরীর হ'তে নখ 
দিয়ে আচড়ে আচড়ে মৌমাছি সন্ধান করছে। মারা পড়বার পর দেখা 
গেল চুরি করতে যাবার আগে মৌমাছির কামড় হ'তে আত্মরক্ষা করবার 
জন্যে কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে সর্বাঙ্গে মাটির বর্ম ধারণ করেছিল। 

আমি যতদূর জানি ভালুকেরা স্বভাবতঃ মাংসাশী নয়। নিতান্ত 
দায়ে পড়ে মাংস ভক্ষণ করে। তবে শুনেছি দাজিলিং অঞ্চলে প্রতি 
বংসরই অনেক গরুবাছুর এদের হাতে মারা পড়ে। মধ্যপ্রদেশে 
ভাগ্ডারায় আমি একবার শিকার ক'রতে গিয়ে ছুটি ভালুকের যে অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখেছিল।ম, সেটা এখানে বল! চলবে । ১৯১৬ সালে ইষ্টারের 
ছুটিতে আমি সেখানে বনপরিদর্শক কর্মচারীর সঙ্গে তাবুতে ছিলাম। 
এক দিন ভোরে খবর এল, চিতাব।ঘে আমাদের বাংলা থেকে এক পোয়৷ 
পথের উপর একটি মহিষ মেরেছে । গিয়ে ছুটি চিতার পায়ের দাগ 
আবিষ্কার হ'ল। আর দেখতে পেলাম নিহত মহিষের অতি অল্প অংশই 
তারা আহার করেছে। বন্য কুকুরের আঁবি9াবে বুঝতে পারলাম, ব্যাত্র- 
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যুগল আর শশ্বর হরিণ প্রভৃতি সকলেই বনের সে অঞ্চল ত্যাগ ক'রে অন্ঠত্র 
আশ্রয় নিয়েছে। এ ব্যাপারে শিকার সম্বন্ধে আশ! এক রকম নিরাশায় 
পরিণত হ'ল। হাতে অন্য কাজ না থাকায় ঠিক হ'ল, রাতের প্রথম 
ভাগটা আসি কিছুক্ষণ পাহারায় বসব। গরুর গাড়ীর রাস্তার ধারে 
যেখানে নিহত মহিষটি পড়েছিল, তার পশ্চিমে বিস্তৃত জলাশ্য়। যে 
»মনুয়া গাছে মাচান বাঁধা হয়েছিল, তার ডালগুলি তখন ফুলেফলে 
আচ্ছন্ন,। তীব্র গন্ধে নেশা না হ'ক, কষ্ট বোধ হচ্ছিল। রাত প্প্রায় 
আটটায় একট! ভালুক আমার ডান ধার হ'তে ক্ষণে ক্ষণে হুক হুক শব্দ 
ক'রতে করতে জলাশয়ের দিকে গেল । অন্ধকার রাত। আন্দাজে বুঝলাম 
ভালুকটি আমার পিছনে প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে রয়েছে। কিছুক্ষণ ধ'রে 
শালবনের শুক্পাতার মধ্য দিয়ে আর একটি জন্ত আমার ডান দিকে এল 
বুঝতে পারলাম । প্রথমে আমি মনে করলাম, দৈবাৎ বুঝি একটি বাঘ 
সে দিকে এসে পড়েছে । গুরু পদক্ষেপ হলেও, বাঘের সাধধন মখমলের 
মত নরম পায়ের শব্দ নয়। জন্তুটি যতই চল[ফেরা ক'রতে লাগল, আমার 
বিস্ময় ততই বেড়ে চ'লল। গাছের আড়ালের জন্যে কিছুই দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। মনে হল, যেই হউক সে মৃত জন্তটির কাছে এগিয়ে 
আসতে চাইলেও কি-একটা কারণে সতর্কভাবে রয়েছে । ছু'চার মিনিট 
গেল, কিন্তু মনে হ'ল সময় যেন আর শেষই হচ্ছে না। এদিকে অদৃশ্ঠ 
জন্তুটির গতিবিধির কোন পরিবর্তন লক্ষিত হ'ল না। রহস্য ক্রমেই 
গভীরতর হ'য়ে চ'লল | নিরাকরণের সমস্ত আশা ত্যাগ করেছি, এমন 
সময় প্রকাণ্ড একটা জন্ত মোষটার উপর গিয়ে পড়ল। তার নিবিড় 
কৃষ্ণবর্ণ তার পরিচয় প্রকাশ ক'রলে। সে গিয়ে খুব জোরে একবার 
মোষটাকে টানলে। বীধনদড়ি শক্ত; খুলে যাওয়া দূরে যাক, উল্টে 
তাকেই টান দিতে সে চমূকে উঠল। ভয় পেয়ে সে আড়াল হ'তে 
একেবারে খোল। জায়গায় গরুর গাড়ীর রাস্তার উপর লাফিয়ে পণ্ডল। 
আর কাল বিলম্ব না ক'রে বার বার মোষটার উপর গিয়ে প'ড়ে সেটাকে 
টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা ক'রতে লাগঞ্জ, কিন্তু পারলে না। এতক্ষণে 
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অভিনয়ের অভিনবত্ব চ'লে গিয়েছিল। তিন চার বার চোখের সম্মুখে 
লম্ষঝম্প করবার পর আমি আমার 78009 গুলি ক'রলাম। সে পড়ে 
গেল। কিন্তু একটু পরেই উঠে জলাশয়ের ঘাসে ঢাকা পড়ে কোথায় 
অদৃশ্য হ'য়ে গেল। দ্বিতীয় গুলিট! লাগল না মনে হ'ল। অপেক্ষা ক'রে 
কোন লাভ নেই দেখে আমি সঙ্কেত বাঁশী বাজালাম। লোকজন লঞ্টন 
নিয়ে এল। আমি বাংলার দিকে গেলাম। বন বিভাগের কর্মচারী. 
আমার বন্ধু গুলির আওয়াজ শুনেছিলেন। কি হ'ল জানাবার উদ্দেশ্যে 
পথে আমার সঙ্গে দেখ করবার জন্যে এগিয়ে এসেছিলেন । সকাল 
হবার আগে জানবার উপায় ছিল না। তখন য। জানা গেল, সে আর 
এক আশ্চধ্য ব্যাপার ! 

খুব ভোরে উঠে তাড়াতাড়ি আমর! তদারকে বেরুলাম। আমার 
বন্ধু আর একটি নুতন ভাল্লুকের পায়ের চিহ্ন দেখালেন। সে জলা- 
শয়ের অপর দিক হ'তে মহ মহিষের মাংস ভক্ষণের চেষ্টায় এসেছিল। 
তাই দ্রেখে বললেন, খুব সম্ভব আমার দ্বিতীয় গুলিট ফস্কে গিয়েছে। 
হাড় ক'খানি ছাড়া বিপুল মঠিষদেহের আর বড় কিছু অবশিষ্ট ছিল 
না। আমি কিন্ত যেদিকে আমার ভালুকটি পড়েছিল সেই দ্িকে 
তাল্লাসে গেলাম। মাটিতে রক্তের চিহ্ন আবিষ্কার ক'রে আমার মনে 
স্কুত্তির উদয় হ'ল। বনবিভাগের কর্মচারী আর আমি তখন দ্বিতীয় 
অতিথির পদাক্কান্ধনরণ ক'রে আবিষ্কার করলাম_-সে একেবারে ভিন্ন 
পথের যাত্রী। কাছেই একটি নালাতে তার তূক্তাবশেষ পড়েছিল। 
দেখে মনে হ'ল, একবার নয় অনেকবার সে আহাধ সংগ্রহ ক'রে 
এনেছিল । বাঘের হাত হ'তে রক্ষা ক'রে এনে সঞ্চিত খাছ নিবিদ্ধে 
সম্ভেগ করবার অভিপ্রায়েই একাজ সে করেছিল মনে হ'ল। আমর! 
তখন অন্য ভালুকের রক্ত-চিহ্ন অনুসরণ ক'রে চ'ললাম। সে সমান 
ভাবে চলে গিয়েছে । মাঝে মাঝে নিশ্বাস নেবার জন্তে যেখানে যেখানে 
থেমেছে, সেখানে অনেকখানি ক'রে রক্তের দাগ । স্থানীয় শিকারী আর 
আমি ছুজনেই একত্রে ধৈর্য-সহকারে অনেক দুর পর্যস্ত তার সন্ধানে 
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গিয়েছিলাম । পথ ক্রমে সঙ্কট গুহাগহ্বরসন্কুল হ'য়ে উঠেছে দেখে, 
তাকে তার ভাগ্যেযা আছে ভোগ করবার জন্যে ত্যাগ ক'রে এলাম। 
প্রথম গুলিটা ঠিক বুকে না লেগে হয়তো কিছু উপরে লেগেছিল। 
একে অন্ধকার রাত, তার উপরে তার চার ইঞ্চি পরিমাণ উচু কাল ঘন 
রোম বাধা ঘটিয়েছিল আর কি। গুলিট! ইঞ্চি ছইএর জন্যে নির্থাত 
“হ'তে পারে নি। আমার বন্ধু বনবিভাগের কর্মচারী সারাটা জীবন 
বনেই বাস করেছেন । এর আগে ভালুকের এমন আমিষবৃত্তি শর কখনও 
দেখেন নি, বলেন । 
ভালুক তার ছানাদের প্রায় পিঠে ক'রে বয়ে নিয়ে যায়। যদি 
একটিমাত্র ছান! হয়, ত হ'লে সে পিঠের সঙ্গে এমনি মিশে থাকে যে 
চে!খেই পড়ে না। আমার একজন বন্ধু অল্পদিন হ'ল মাচানের উপর 
থেকে একটি ভালুককে গুলি করেন। সেটা তখন দৌড়ে পালাচ্ছিল। 
যখন সে নালায় গড়িয়ে পণ্ড়ল তখন আবিষ্কাব্র হ'ল-__একটি নয় ছুটি! 
এতে তিনি কতদূর বিস্মিত হয়েছিলেন বলাই বাহুল্য । তার ৪1980. 
বন্ধুকের গুলি মাতাপুত্র ছুজনেরই দেহ ভেদ ক'রে প্রাণহরণ করেছিল | 
এ ক্ষেত্রে ইংরাজীতে যাকে বলে 43907)8 0০০1১1” সে ব্যাপার 
নিতান্তই মার্জনীয়। 
এই একই অভিযানে একট! বড় হাস্তকর ঘটনা! ঘটেছিল। তার 
পরিণাম সমূহ-বিপজ্জনক হুবার সম্ভাবনা থাকলেও কপালের জোরে সেটা 
আমরা এড়িয়েছিলাম। ছুন্দুভি কিংবা কুস্তকর্ণ প্রমাণের একট। প্রকাণ্ড 
ভালুক বন পিটোবার সময় ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে এল। আমার গুলি 
তার কাধের পিছনে আড়াআড়ি গল ফুঁড়ে গেল। বড় একটা পাথরের 
টিবির পিছনে সে পড়ে গেল। আমি মনে করলাম, তার হিসাব নিকাশ 
হ'য়ে গেছে। এই সময় দ্বিতীয় আর একটা ভালুক আমার বা দিকে 
দেখা দিল। খাটো পথ দিয়ে এগিয়ে যাবার সময় আমি চিৎ হ'য়ে পড়ে 
গেলাম। হাতে বন্দুক ছিল 1701197)0 900 1101190 1 আশ্চের 
বিষয় বন্দুকটা আওয়াজ হয় নি কিংবা তার কোন রকম হানিও হয় নি। 
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কিছুক্ষণের জন্য আমি তো! চোখে সরষে-ফুল দেখলাম । তার পর অনেক 
কষ্টে গুলি করবার জন্যে খোড়ীতে খোড়াতে এগিয়ে গেলাম । ভালুক 
তখন একটু বেশী দূরে গিয়ে পড়েছে। গুলি যে লাগবে এমন ভরস৷ 
আমার ছিল না। তবে দৈবাৎ অনেক রকম হয়। ভালুকটধকে ধরাশায়ী 
হ'তে দেখেই আমার পতন এবং আঘাতের সব বেদন! দূর হ'য়ে গেল। 
এমন সময় শুনতে পেলাম, আমার বন্ধু ছুটি চিৎকার ক'রলেন। ফিরে" 
দেখলাম, যে সব লোকের আমার বর্শীতি প্রভৃতি নিয়ে প্রতীক্ষা করছিল, 
“ভালু” তাদের আক্রমণ ক'রতে আসছে ব'লে তার! ছত্রভঙ্গ হয়ে প্রাণভয়ে 
প্রাণপণে দৌড়ুচ্ছে! আমি যথাসাধ্য সেদিকে দৌড়ে গেলাম । ইচ্ছামত 
দ্রুত যেতে পারলাম না। আমার পিঠের ব্যথা তখন ক্রমশই বেড়ে 
চলেছে। যাই হ'ক, অল্পক্ষণের মধ্যেই ভালুকের কাছে গিয়ে পৌছিলাম । 
তার অবস্থা তখন আমার চেয়েও শোচনীয়। আমি গুলি ক'রতে যাব 
এমন সময় সে মুখ থুবড়ে আমার সম্মুখে পড়ে গেল। প্রকাণ্ড মাথাটি 
বিপুল রোমশ শরীরের নীচে একেবারে পুঁতে গিয়েছে,_যেন এক বস্তা 
রৌয়া একেবারে নিশ্চল । 

ইতিমধ্যে যাঁরা গাছে উঠে নিরাপদ হয়েছিল, তাদের ছু” একজন;ক 
নেমে আসবার জন্যে অনেক সাধ্য সাধন! ক'রতে হ'ল। ভালুকট! সত্যি 
মরেছে কিনা পরীক্ষা করবার জন্তে, তার গায়ে গোটাকতক টিল ছুড়ে, দু- 
একটা লাঠির খোঁচা দিয়ে পরীক্ষ। ক'রে দেখে, তার পর তাদের এগোতে 
দিলাম। ভালুকট! গুলি খেয়ে আমার বন্ধুর পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছিল, 
তখনই তার অবস্থা শোচনীয়। তবুও সেহার মানে নি। যাবার মুখে 
শিকারীদের তাড়া ক'রে চারি দিকে ছত্রভঙ্গ ক'রে দিয়েছিল । তাদের 
মধ্যে একজন তো বন্ধুর জলের বোতলটা ক্রুদ্ধ আক্রমণকারীর সম্মুখে ফেলে 
দিয়ে আত্মরক্ষ। করেছিল। সে তৎক্ষণাৎ আগ্রহের সঙ্গে সেটিকে গ্রহণ 
করলে বটে, তবে ঝুকে তুলে নিয়ে ম'রে যাবার অধিক শক্তি তখন তার 
দেহে আর ছিল ন|।, বুকের। রক্ত-ধারায় বোতলের কাপড়ের ঢাকাটি 
একেবারে ভিজে গিয়েছিল। মানুষট! ভালুকের হাত হ'তে রক্ষা পেয়েছিল, 
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ক্লিস্ত পালিয়ে যাবার একাস্তিক আগ্রহে পাথরের উপরে আছাড় খেয়ে 
প*ড়ে তার সবাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত হয়ে গিয়েছিল । প্রথম গুলি খেয়ে, 
পড়ে গিয়ে সেখান হ'তে উঠে আবার ১০০ হাত যাওয়া, তারপর [১800 
বন্দুকের দ্বিতীয় গুলি পাঁজরের মধ্যে নিয়ে, ভাঙা পায়ে শিকারীদের তাড়। 
ক'রে ছিন্ন ক'রে দেওয়া,_এ হ'তেই বোঝা যায়, ভালগুকটা কি রকম 
কাঠগ্রাণী ও মজবুত জানোয়ার! দৈথ্যে প্রস্থে দৈত্যপ্রমাণ! আমি তো 
এর মত বিপুলকায় আর বলবান দ্বিতীয় ভালুক দেখি নি। 

শিকারীকেও অনেক সময় আক্রমণ সহা করতে হয়। আহত 
জন্তই আততায়ীর পশ্চাদ্ধাবন করে। একবার একটি অতি ছূর্গম স্থানে 
আমারই এ ছৃরবস্থা ঘটেছিল। রেলওয়ে ষ্টেশন হ'তে আমরা মোটে 
5৫ মাইল দূরে ছিলাম, কিন্তু পথটি এমন বন্ধুর আর ছূর্গম যে, সাধারণ 
একটা গাড়ীতে এ পথ অতিক্রম করতে আমাদের প্রায় পুরে দশ ঘণ্টা 
লেগেছিল। পাহাড়ের পথে রাতের বেলক্কঘ্, গরুর গাড়ীর মত এমন 
বিশ্রী যান আর কিছু হ'তে পারে না। একদিন সকালে, বেলা প্রায় 
দশটার সময়, ছুভিক্গপীড়িত অস্থিচর্মপার এক যুবা আমাদের তাবুতে 
এসে উপস্থিত। সঙ্গে তার একজন পথপ্রদর্শক ; তার ঘাঁড়ে এক থলি। 
দৃশ্যটি অপূর্ব! কেন যে এ ব্যক্তি এমন ভাবে সেখানে উপস্থিত হ'ল, 
জানবার জন্যে আমরা সকলেই উদ্গ্রীব ও কৌতৃহলাক্রান্ত হ'লাম। 
গরীব বড় মুস্কিলে প'ড়েই এমন ভাবে এসেছিল। তার ভাই ছুয়ার 
প্রদেশে (1)9০0%75) কি বিপদে পড়েছে । আমি কাছাকাছি আছি জেনে, 
অনুসন্ধান ক'রে, তাকে উদ্ধার করবার জন্যে আইন-ব্যবসায়ী আমাকে 
সেই কাঁজে নিযুক্ত করতে এসেছিল। আমরা তাকে আহার্য আর 
পানীয় দিয়ে প্রকৃতস্থ করলে তবে সে আপন বক্তব্য নিবেদন ক'রতে 
সমর্থ হ'ল । ছায়া চুরির অপরাধে কোন লোককে অভিযুক্ত ক'রতে 
পারা বিশেষ তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় সন্দেহ নেই। (এ অপুর ঘটন। 
আমাদের রান্সধানীর অদূর কোন স্থনেই স্বটেছিল !) কিন্ত ছুয়ার 
প্রদেশে ধারা কর্তা, বিশেষতঃ ফৌজদারী মামল! ধারা বিচার করেন, 
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অপরাধ সম্বন্ধে তাদের ধারণা সব ভারি অদ্ভুত। এ ব্যক্তি ডিষ্রিক্ট 
বোর্ডের রাস্তার ধারের একটি কাঠাল গাছ আপন বেড়ার মধ্যে ঘিরে 
নিয়েছিল। এই কারণে ম্যাজিষ্ট্রেটে তাকে অনধিকার প্রবেশ অপরাধে 
শাস্তি বিধান করেছিলেন । জজ সাহেবও হাইকোর্টের অন্ুখাসন মানতে 
অসম্মত হয়েছিলেন, কেননা তারও ধারণ। হয়েছিল, পনস-জাতীয় উদ্ভিদ- 
প্রবরকে কণ্টকিত বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ কর অবৈধভাবে বন্দী ক'রে 
রাখার মতই গুরুতর অপরাধ । বিশেষতঃ এ ক্ষেত্রে এই অবরোধ প্রথ। 
ডিদ্বীক্ট বোর্ডের কর্মচারীদের ফলাধিকারের সমূহ বাধাস্বরূপ হয়েছিল । 
তারা “মা ফলেষু কদাচন”, এ শাস্ত্রবিধি মানতে পিতান্তই অনিচ্ছুক ছিলেন। 
হাইকোর্ট এ জটিল সমস্তাৰ অনেকট। নিরাকরণ করেছিলেন বটে, কিন্তু 
এবার (এ স্থলে উত্তমার্ধ অর্থাৎ 1১910] 10911 না থাকবারঈ কখন? 
কাজটা অপরাধ বলেই প্রতিপন্ন করবার জন্যে বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন । 
আমিও এ ব্যাপার গাছটিফে বেইজ্জত কর! ছাড়া আর কি অপরাধ হ'তে 
পারে প্রমাণ ক'রতে না৷ পারায়, তৎক্ষণাৎ তাকে এই অনাহৃত আলিঙ্গন 
হ'তে সত্বর মুক্তিদানের আদেশ প্রায় হয়েছিল আর কি! এই মগের 
মূলুকে যুবকটি তার ভাইএর পক্ষ হ'তে আপীল করবার জন্যে অনুরোধ 
ক'রতে এসেছিল । ছুটির বাকী কটা দ্রিনের শিকার ছেড়ে দিয়েও আমি 
যদি অবিলম্বে যাঞা করতাম, তবুও আমার এ মহৎ আত্মত্যাগে লাভ বিশেষ 
কিছু হ'ত না; কেনন। তা হ'লেও আমি বিচারের সময়মত গিয়ে পৌছতে 
পারতাম না । যাই হক, মামলা মুলতবি রাখবার জন্তে 'যে আবেদন 
হয়েছিল, সেটা ভাগ্যবশতঃ গ্রাহ্থা হয়েছিল । 

বুদ্ধিমান লোক সহজেই প্রশ্ন করতে পারেন-__ভালুক আর ভালুক- 
শিকারের সঙ্গে কাঠাল গাছ ও তার ছায়৷ চুরি, বেড়ার আলিঙ্গন, ইত্যাদির 
সম্বন্ধ কোথায়? অপর অনৈয়।য়িক ব্যক্তির পক্ষে যাই হউক, শিকারী 
মাত্রেই এর কার্ধকারণ সম্বন্ধ অনায়াসে উপলদ্ধি করতে পারবেন সন্দেহ 
নাই। প্রথমতঃ ভালুকে কাঠাল অত্যন্ত ভালবাসে । দ্বিতীয়তঃ এদের 
আর মফম্বলের জজ সাহেবের নিরপরাধীর প্রতি কর্কশ কঠোর আচরণে 
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বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। আর গত দশ বৎসরের মধ্যে এরূপ ব্যবহারে 
উৎসাহ লাভ করাতে ক্রমশঃ এ-ভাঁব তাদের বেড়েই চলেছে। শেষতঃ 
উভয়েই সমান হাস্তনক। ভালুক বিনাশের তবু উপায় আছে, শেধোক্ত 
জীব কিন্তু 'অরণ্য-কর্মচারীর ভাষায় বলতে গেলে “মন্দির আশ্রিত” ব'লে 
তার কিছুই করবার জো নেই। ভালুকের হাত হ'তে রেহাই পাওয়াও 
" সম্ভব হ'তে পারে, অপর পক্ষ সম্বন্ধে সে ভরসা আদেৌ নেই। দস্তভবিকশিত 
হাস্ত আর সহা ব্যতীত নান্যঃ পন্থা 2 | 
ভালুক প্রকৃতির একটা বিশেষত্ব যা আমি ইতিপূর্বে কিংবা মতঃপর 
আর কখনও দেখি নি, এ স্থলে উল্লেখ করা যেতে পারে । আমার একজন 
বন্ধু সঙ্গে ছিলেন। তার গুলিতে ভালুকের পিছনের পায়ে আঘাত লেগে 
স্প। হন অকর্মণ্য হ'য়ে যায়। আতর্নাদ করতে করতে কোন রকমে 
. সে আপনাকে টেনে নিয়ে চগলেছিল। আমরা যখন তার কাছে এসে 
পৌছিলাম, তখন একটা গাছের গুঁড়িতে ঠেজ$ন দিয়ে সে উঁচু হ'য়ে বসে 
আছে। আমাদের দেখে রেগে নিজের শরীরে কামড় দিয়ে অনেক খানি 
মাংস তুলে ফেললে। কিন্তু তখন তার বুকের উপরে গুলি লাগাতে 
মাটিতে গড়িয়ে পড়ে ইহলীল। সংবরণ করলে | পরে আবিষ্কার হ'ল সে 
ক্ষত স্থানের রক্তত্রাব বন্ধ করবার জন্যে তার মধ্যে পাত পূরে দিয়েছে। 
অআ।র এই উদ্দেশ্যে পালাবার সময় পথে মাঝে মাঝে থেমে গাছ গাছড়া 
উপড়ে নিয়েছিল। 
ভালুক, শিকারের জন্যে দিনের পর দিন প্রতীক্ষা! ক'রে থাকার মধ্যে 
কোন আমোদ নেই। আহার চেষ্টায় তার আসা যাওয়া বড় অনিশ্চিত। 
তাই, বন্দুকের ভাষায় সহস1 তাদের সঙ্গে পরিচয়ের আশায় পথচেয়ে ব'সে 
থাকলে, ফলে শ্রান্তি আর বিরক্তি ভিন্ন আর বড় কিছুই লাভ হয় না। 
যে সব প্রদেশে ভল্গুকের বহুল বসতি, যথাকালে, বিশেষতঃ মন্ুয়া ফুল 
যখন ফোটে, সেই পুষ্পিয় মধু খতুতে তার সাক্ষাৎকার ছুলভ নয়। দেখতে 
জন্তটি যেমন হান্তজনক হউক না, ব্যবহারে বড় হজ নয়, বরং ভয়ানক। 
তার গতি রোধ করতে হ'লে যেমন স্থিরহস্ত হওয়া আবশ্যক, তেমনই 
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গুরুভার গুলিও আবশ্যক । (নিটোল ৪৮* গ্রেণ ওজনের গুলি ছাড়। ক 
একট কাজ হয় না)। তার নখর এবং দস্ত দুই-ই বড় ভয়ানক। আর 
অতি সামান্য কারণে কিংবা অকারণে শারীরিক সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে 
সর্বদাই সে এই অন্ত্র-যুগল ব্যবহার করবার জন্যে সতত ও- সত্বর উদ্যত 
হয়। 


১০ই জানুয়ারি, ১৯১৮ খুঃ। 

স্সেহের অলক কল্যাণ, 
গৌর বা ভারতীয় বাইসন (যদিও এখানে তাকে এ নামে অভিহিত 
করা সমীচীন কিন। বলতে পারি না) রাজোচিত গৌরব ও পদবীর যোগ্য । 
খষভ জাতীয় এই জীবের বিপুল বপু রাজযোগ্য । ইহারা মালপ্ন্৮এধং 
বহু কৃচ্ছসাধনেও ছুলভ। আরণ্য বিদ্যায় বিশেষ পারদশিতার ফলে তবে 
তার আবিষ্কার এবং সন্দর্শন লাভ হয়। এই সব কারণে তাকে লাভ করা 
মৃগয়ান্ুরক্ত ব্যক্তির জীবনে যুগপৎ স্বপ্ন এবং ছুরাশা। কোন কোন 
প্রদেশে হয় তাদের সমূলে নির্ংশ, নয় গভীরতম অরণ্যে নির্বাসিত করা 
হয়েছে। আজকাল বড় আকাজ্ষার গৌরশুঙ্গযুগল লাভ করতে হ'লে 
শিকারীর অসীম ধৈর্যগুণ আর অপরিসীম কার্ধতৎপরতা। আবশ্যক । তাঁকে 
পেতে হ'লে তার অভিমত স্থানে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হ'তে হয়। দিনের 
পর দিন লুকোচুরি খেলাতেই কেটে যায়। আর বৎসরের যে খতুতে এ 
খেলা খেলতে হয়, তার ফলে ম্যালেরিয়া না হ'য়ে যায় না । .পরিণতবয়স্ক 
এই বৃষপুঙ্গব যখন গম্ভীর পাদক্ষেপে অগ্রসর হয়, কিংবা আন্দোলিত গতিতে 
দৌড়ে চলে, সে সুন্দর দৃশ্ঠ একবার দেখলে ভুলবার নয়। তার গুরু দেহ 
হাটুর নীচে হ'তে খুর পর্যস্ত ছুধের মত সাদা । হৃষ্ব পদচতুষ্টয়, বড় বড় 
সুনীল ছুটি চোখ, উন্নত শরীর, প্রকাণ্ড মস্তক নির্জন গভীর আরণ্য 
সৌন্দর্যের সঙ্গে সাম্য রক্ষা করে। গবাদি জাতীয় অন্ত জীবের মত তার 
গলকম্বল নেই । ললাট-ভাগ গাঢ় কপিশ বর্ণের রোমে আবৃত। এই 
ললাট-ভাগ অর্ধচন্দ্রাকৃতি দীর্ঘ সুগঠিত শৃঙ্গযুগল-সমাবেশে ছিগুণ 


১০২ 





“-_ললাটভাগ অর্দচন্্রাকৃতি, দীর্ঘ স্থগঠিত শুঙ্গযুগল সমাবেশে 
দ্বিগুণ মহিমান্সিত।” 


ঝিলে জঙ্গলে শিকার 


মুহিমান্থিত। উন্নত শৈলে, গভীর উপত্যকায়, কতবার শ্রান্তপদে এই সতর্ক 
সাবধান জীবটির অনুসরণ করেছি। এমন সব স্থানে বাতাসের গতি সর্বদা 
তোমার অনুকূল হওয়া অসম্ভব। কাজেই সমস্ত দলটির যখন পদশব্দের 
আভাস পাওয়া মাত্র ত্বরিতগতিতে উপত্যক। প্রদেশের গভীর বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হয়ে যায়, তখন সমস্ত মন হতাশার আক্ষেপে মগ্ন না হ'য়ে পারে না। 
দিনের পর দিন ধৈর্য ধরে অধ্যবসায়ের সঙ্গে অন্বেষণের পর হঠ।ৎ যখন 
দেখা ঘায়, এই কৃষ্ণ*-গৌর পায়ে সাদা মোজ। পরে দ্রতগতিতে বনের মধ্যে 
দুর হ'তে প্রয়াণ ক'রলে, একটা গুলি দিয়ে সম্ভাষণ করবারও স্থবোগ হ'ল 
ন|, তখন মন বড় দ'মে যায়। আবার হয়তো। ক'দিন ধ'রে সব বেশ 
চলেছে, কেবল আকাশে রৌদ্রের প্রকোপ অত্যন্ত অধিক, বাতাস চ'লতে 


এ.:7ব নার।জ, চারি দ্রকে গুমট ক'রে আছে, এমন সময় মহ! সমারোহে 
যোদ্ধ-বেশে বধা এসে দেখা দিল। আকাশে ঘন কাল মেঘ-ব্যুহ জম! 
হয়ে সমস্ত আলোককে নির্বাসিত করলে, উঁওক্ষিপ্ত কুয়াশার অত্য।চারে 
শৈল-নাল। অদৃশ্য হয়ে গেল, অশনি-তর্জনে চারি দিক কম্পিত শব্দিত, 
প্রতিধ্ধনিতে শঙ্কিত হ'য়ে উঠল। প্লাবন ধারায় বৃষ্টি নেমে এসে পথ ঘাট, 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাকেও, ভাসিয়ে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা ক'রতে লাগল । 
শিকারের আশ। ভরসা সব ইতিপুবেই ধুয়ে মুছে গিয়েছিল; তখন বাকি 
ছিল শুধু তাবুতে ফিরে যাওয়া । আকাশের হছ্ব্যবহারে পৃথিবীর 
ছরবস্থায় ক্রমে তাও অসম্ভব হ'য়ে দাড়াল। এই সব অন্ুবিধার মধ্যে 
কিছুকাল ধ'রে একটানা অত্যধিক পরিশ্রমের পর বহু নিরাশার ভিড় ঠেলে 
যখন অভীষ্ট লাভ হয়, আক।জিক্ষিত শৃঙ্গযুগল অধিকারে আসে, গৃহের শোভা 
এবং গৌরব বৃদ্ধি করবার আশা সফল হয়, তখন সে কি আনন্দ। স্মৃতিতে 
কত দিনের অভিনয়ের মধ্যে বার বার ফিরে যেতে পারাও সুখের কথা। 
অধ্যবসায় যখন সার্থক হয়েছে, আকাক্ষার ধন করতলগত হয়েছে, 
শ্রান্তি উদ্বেগ তিরোহিত হয়েছে, ভগ্নস্বাস্থ্যের অবশ্যন্তাবী ফল নৈরাশ্ডের 
বেদন! সত্বেও, স্মৃতির সাহায্যে বারংবার, অতীত (দিনে রঙ্গ-তুমিচ্ছে কিয় 
যাওয়া, সে-দিনের পুনরভিনয় উপভোগ করা, এ কম স্থখের কথা নয়। 


১৬৩) 
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গজরাজ ভিন্ন কারও সঙ্গে এদের আত্মীয়ত৷ নেই, বন্ধুত্ব কিংবা! বসবাস 
নেই। অনেক সময় এদের বন্দী করবার অভিপ্রায়ে গজরাজেরই সাহায্য 
গ্রহণ করতে হয়; কারণ তার আকম্মিক আবির্ভাবেও এরা কোন 
সন্দেহ করে না। যদি বারংবার তাদের প্রতি উৎপাত করা ন! হয়, 
তবে এই সাক্ষাৎকারের মধ্যে কোন প্রকার কু-অভিসন্ধি আছে এ কথা 
তাদের মনে উদয় হয় না। যেখানে এর! বহু সংখ্যায় বাস করে, অনেক 
সময় বিবেচনা-রহিত শিকারীরা অনর্থক তাদের হতা। করেন। এ 
নিষ্ঠরতা রোধ করবার কোন উপায় নেই ব'লে সেই প্রদেশে দিনের 
পরদিন এদের সংখ্যা ক্রমশঃ হাস হ'য়ে আসছে। তবু গহন অরণ্যবাসী 
গৌর জাতি যে সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হবে, এমন আশঙ্কা হয় না। এক 
তে! তাদের বাসস্থান দুর্গম, তার উপর বিস্তৃত। ০ পাপী 

যখন আমি গৌর জাতির নীতি ও চরিত্রের সম্বন্ধে আরো অভিজ্ঞ! 
লাভ করব, তখন তোমাদরে সে কথা ব'লব। গবাদি জীবের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠতম এই পুঙ্গবের অনুসরণে আমাকে বন্থ কষ্ট সহ্য ক'রতে হয়েছিল। 
এদের সঙ্গে ধাদের পরিচয় অধিক, তারা বলেন সহন-শক্তিতে এদের সঙ্গে 
অন্যের তুলনা! হয় না। জীবনীশক্তিও অপরিসীম । ৪৬৫ কর্ডাইট 
রাইফেলের (46৮ 0০70166 1)109র ) চেয়ে ছোট কোন বন্দুকে তার 
শরীরে সামান্য মাত্র ক্ষত হয়, অনেক দিন ভূগে তবে মারা পড়ে। একটা 
পুরুষ বাইসনের শরীর হ'তে যে গুলি বার ক'রে নেওয়৷ হয়েছিল, তা 
তোমর। দেখেছ। কতদিন পূর্বে এই মারাত্মক বস্তুটি যে. তার দেহে 
প্রবেশলাভ করেছিল বলা কঠিন; তবে সে যে বনু পুরাতন ইতিহাস 
তাতে আর সন্দেহ নাই। এর উপর চধি জ'মে মস্ত যে একটি আব 
হয়েছিল, এটি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। গুলিটি চামড়া ভেদ ক'রে প্রায় দেড় 
ইঞ্চি পথ গিয়েছিল। তোমার গায়ে সুচের খোচা দিলে কিংবা পিঁপড়ায় 
কামড়ালে যেটুকু ব্যথা বোধ হয়, তার চেয়ে বেশী ব্যথা তারও লাগে নি। 
জাম” জন্তে 3011800 (6 [0118))0 & 0০. যে *৫৭৭ কর্ডাইট রাইফেল 
(6177 00,010 8769) প্রস্তুত করেছে, আশ! করছি উহা! গৌর-শিকারেই 


৯০৪ 
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অধ্মার বিশেষ সহায়তা ক'রবে। বন্দুকটির চেহারা দেখলেই ভরসা 
হয়। আমার 13-13079 1১০7] 10:০8:88. একটি পুরুষ-বাইসনের 
বিরুদ্ধে যেমন কাধকর হ'য়েছে, তা দেখে 1101]7)7)0 & [70118)0 & 0০.র 
কতণ তো *একেবারে অবাক হ'য়ে গিয়েছিল। বাঈসন আমা হ'তে 
দশ-বারো পা দূরে ছিল। তখন গুলি চালানো ছাড়। গত্যন্তর ছিল না। 
' এ কাজটি উপযুক্ত স্থলে অস্ত্র ব্যবহারেব প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত নয়। “যোগ্যং 
যে।গ্যেন যোজয়েং” শাস্ত্রের এই অনুশাসন বাক্যও রক্ষা করা হয় নি। শুধু 
“ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে” করেছিলাম । আর আমার আশাতীত সৌভাগ্যের 
গুণে তাতেই সুফল হয়েছিল। গুলি ঘাড়ে লাগায় সে তখনই মরে 
প'ড়ে গিয়েছিল। 


১১ই জানুয়ারি, ১৯১৮ 

স্নেহের অলক কল্যাণ, 
অনেকগুলি সম্বরের মাথা আমাদের বাড়ীর দেওয়ালের শোশা বৃদ্ধি 
করছে। এই হপিণের সঙ্গে যদিও তোমরা বিশেষভাবে পরিচিত, তবু 
গৃহ প্রাচীরের বাহিরে দূরে তাদের জন্মভূমি আরণ্য প্রান্তরে নিয়ে গিয়ে 
তাদের সঙ্গে তোমাদের দেখা শোন। করিয়ে দিতে চাই। উন্নত সুগঠিত 
স্রন্দর অবয়ব, ডাগর ছুটি চোখ-_মবল সুঠাম গতি-ভঙ্গী--শাখািশিষ্ট 
বিস্তৃত শুরঙ্গাবলী ! এই সকল সৌন্দর্যের সমাবেশে আরণ্য জীবের 
মধ্যে সে সুন্দর ও মহতের পদবী লাভ করেছে । সার৷ রাত বন-ভ্রমণের 
পরে প্রাতঃকালে কোন পবতে বিশ্রামের জন্তে সে যখন ফিরে আসে 
তখন তাকে দেখতে বড় চমৎকার মনে হয়। চকিত ভীত ভাব সকল 
জন্তকেই বিশেষ একটি শ্রী দান করে, কিন্তু এ অবস্থায় আর কেউ হরিণের 
মত মনোহর হ'তে পারে না। তাদের বসতি, স্থান বিশেষে সীমাবদ্ধ 
নয়। শূঙ্গশোভিত ছুই একটি মস্তক লাভের জন্য পবিশ্রম করা সার্থক্রু। 
এ সমস্ত সুন্দর জীব অধিক হত্যা করার,পক্ষপাত্তী আমি নহি। স্হষ্মর্থ 
ষূগয়ানরক্ত ব্যক্তি কখনই জহ্লাদ হ'তে পারে না। এ জন্তকে জলাশয়ের 
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নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে শিকার করায় কোন বাহাছবরি নাই। শীতকালে 
এরা জলে কাদ।য় প'ড়ে গড়াগড়ি দিতে বড় ভালবাসে । জম্বর-অধ্যুষিত 
শৈল প্রদেশে গ্রামের বহির্ভাগে জলাশয়গুলিতে তাদের এই অভ্যাসের 
চিহ্ন সদাসর্বদ। দেখতে পাওয়া, যায়। একবার এমনি একটি জলাশয়ের 
পাশে বাঘের জন্ত আমি আড়ি পেতে বসে আছি, এমন সময় মনে হ'ল, 
মস্ত একটি জানোয়ার সাবধানে সেই দ্রিকে আসছে। পদশব্দে বুঝলাম 
সেবাঘনয়। তার জলে ঝাপিয়ে পড়বার শব্দ কানে এল। দেখলাম 
প্রকাণ্ড একটি সম্বর সেখানে পড়ে পঙ্কোঘসব করছে । এ-পাশ হ'তে 
ও-পাশে গড়াগড়ি দিচ্ছে তার পর উঠে আবার এমনি হিতাহিতজ্ঞানশুন্ত 
হ'য়ে লাফ দিয়ে পড়ছে যে, আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম-_নালার 
পাথরে লেগে তার শিং জোড়াট৷ মরু মর্‌ শব ক'রে উঠছে। 

গারো! পাহাড়ের নীচেকীর ঘাসবনে গ্রীষ্মকালে যেন এদের মেলা বসে: 
যায়। নাগপুর অঞ্চলে এদ্দের জ্ঞাতি ভাইদের মস্তকের আয়তন আরো! 
বৃহৎ। কেন যে এ প্রভেদ ঘটে, আমি বলিতে অক্ষম । গ।ঢ় পাটকিলে 
রঙের হরিণগুলি আয়তনে বৃহত্তর, কিন্তু তাদের তুলনায় শুঙ্গযুগল লঘু । 
পাটল বর্ণের হরিণের আয়তন ক্ষুদ্র, অথচ তাদের শৃঙ্গ বৃহত্তর । এ 
বিভিন্নতার প্রকৃষ্ট কারণ যেকি, আমি এখনও তা ভেবে ঠিক করতে 
পারি নি। আমি শুনেছি, আরো এক বিশেষ জাতীয় সম্বর আছে। তার 
নাম গৌসম্বর। এদের বসতি সম্বলপুর প্রদেশে। শীতকালে এদের 
দর্শন লাভ ঘটে । হাতের পাঁচটা আন্গুলের মত বিভিন্ন শৃর্ঈই, এই হরিণের 
বিশেষত । এই প্রদেশের বনবিভাগের কর্মচারীর কাছে শুনেছি, এই 
গৌসম্বর তিনি দেখেছেন। এই বিশেষ জীবটি প্রকৃতির কোন খামখেয়ালি, 
ন1 কোন শিকারী সত্যই এই জাতিকে দেখেছেন, এ কথা আমি অনেকবার 
মনের মধ্যে ভোলা-পাড়া করেছি। আমার তো আজ পর্যস্ত এই বিশেষ 
জীারর নমুনা সংগ্রহ করবার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। তবে এ সংবাদ যে 
অন্দী* নয়, তার প্রমাণ এই যে, সুস্বললুর প্রদেশে অনেকেই ভিন্ন ভিন্ন সময় 
,ও স্থানে আমার কাছে গৌসম্বরের এই অপুর্ব বিশেষত্ব বর্ণনা করেছেন । 
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গৌসম্বরের জীবনীশক্তি অসাধারণ, সহনশক্তিও আশ্র্য। আহত 
হয়েও তারা অনেক দূর পর্যস্ত যেতে পারে। এক বাইসন ভিন্ন অন্য 
কোন জন্তরই এ ক্ষমতা নেই। ঘাড় আর কাধের সন্ধিস্থলে গুলি খেয়ে 
'একটি হরিণ'দশ গজের উপর এমনই দৌড়ে গিয়েছিল যে, আমার বন্ধু 
“জজ? মনে করেছিলেন গুলি বুঝি মোটেই লাগে নি। তান প্রায় 
ত্রিশ গজ দূর হ'তে গুলি মেরেছিলেন। তার বন্দুক ছিল 19 73০9 
চ৪1৪110ষ | প্রথম গুলির শব্দে আমার মনে হ'ল যেন পাথরের উপর 
গিয়ে প'ড়ল। দ্বিতীয় গুলিটি ঠিক লেগেছিল। আমি য। মনুমান 
করেছিলাম তা৷ ঠিক। প্রথমটি তার শুঙ্গযগলে আঘাত করে, দ্বিতীয় 
গুলি কাধে লাগে! বাঘ কিংবা চিতা যখন তাদের ভাড়া ক'রে যায়, 
তখন খনের ঘন তরুশ্রেণীর মধ্য দিয়ে পলায়ন-চেষ্টা অনেক সময় ব্যর্থ 
. হয়। শিং ছুটি বাঁচিয়ে মাথ! ফিরিয়ে যাবার কৌশলও কোন কাজে 
লাগে না। গত বৎমর আশ্বিন মাসে যারা বন পিটোয়, তাদের মধ্যে 
ভয়ে তাড়াতাড়ি পালাবার চেষ্টায় একটি হরিণ এই অবস্থায় বিশেষ 
বিপদগ্রস্ত হয়েছিল। বেচারা ভয়ে কাগুজ্ঞানশূন্য হ'য়ে যায়। সোজ৷ 
লাফ দিয়ে যাবার সময় গুড়ির গায়ে যেখানে ছুটি ডাল ছুধারে গিয়েছে 
সেইখা;ন তার শরীরটা আটকে গেল। ডালে আর গাছের গায়ে জড়ান 
ঘন লতায় তার ছুটি শিং এমনি জড়িয়ে গেল, কিছুতেই আর ছাড়াতে 
পালেনা। তার এই অসহায় অবস্থার দৃশ্য বড়ই শোচনীয় হয়েছিল। 
উদ্ধার করবারও কোন উপায় ছিল না। আমরা কাছে এসে পৌছিবার 
আগেই একজন নির্দয়ভাবে কুঠারের আঘাতে তার পা! ভেঙ্গে দিয়েছিল । 
বল! বাহুল্য অবিলম্বে তার সব যন্ত্রণার অবসান ক'রে দেওয়। হ'ল। 

আমার বিচারে সৌন্দর্ষ-সভায়, অনূপ ভূমির কড়া-শিক্গ৷ হরিণ 
(3৮210. 7)০০: )-কে দ্বিতীয় আসন দেওয়। যেতে পারে । সে আয়তনে 
সম্বরের চেয়ে ছোট, কিন্তু তার কাল ডোর কাটা, ছোট ছোট জ্বদা. 
গুলবসান, হাল্কা পাঁটকিলে রঙ্গের জাসাটি বড় সুন্দর,” আলোর স্ঘ্ 
জ্বল করে। সে নীচু জমি আর জল বড় ভালবাসে । একা বাস করে না, 
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সর্বদাই দল বেঁধে থাকে । শিং ছুটিতে অনেক সময় চৌদাটি পর্যন্ত ডাল 
দেখতে পাওয়া যায়। এমন এক জোড়া শিং অর্জন-যোগ্য, বিশেষ 
আদরণীয়। 

পিরানের বাহারের জন্যে যে-হরিণের নাম চিতল, সে ঘন 'গুল্সসমাচ্ছন্ন: 
অরণ্যের অধিবাসী, নির্ঝর সংলগ্ন বনভূমি ও অবারিত উপত্যকা-ক্ষেত্রের 
পক্ষপ।তী। গুলদার জাম-পরা এই সব সুন্দর সৌখিন জন্তগুলি দলে 
দলে যখন সংকীর্ণ বনপথ দিয়ে মন্থর গতিতে চ'লে যায়, কিংবা বাশবনের 
মধ্যে ছুটে চলে, তখন বড় নুন্দর দেখায়। আবার যখন মুক্ত প্রান্তরে 
উদ্দাম দ্রুতগতিতে ছুটে চলে, তখন হাতীর উপর বসে তাদের শিকার ক'রে 
আহুমাদও যথেষ্ট পাওয়া যায় । ভীতি-সঙ্কেত জানাতে এর! বিশেষ পটু। 
সম্প্রতি এদের এই সঙ্কেতের সহায়তায় আমরা এক জোড়া আহত ভালুকের 
সন্ধান করতে পেরেছিলাম। এ ছাড়া একটি আহত বাঁঘও আমাদের 
চোখে ধুলে৷ দিয়ে বন্ধুর পর্বতপথে অদৃশ্য হ'য়ে গিয়েহিল। চিতলের 
সঙ্কেত অনুসরণ ক'রে আমর তারও আশ্রয়স্থ।'ন আবিষ্কার করেছিলাম । 

মুণ্টজাক, সচরাচর যে 7387101879০. নামে অভিহিত, সে দেখতে 
স্বন্দূর । স্বভাব কিছু ভীরু আর লাজুক, তাই এক। এক। থাকৃতে 
ভালবাসে । তার উপরের আধখানা শরীর ঈষদারক্ত, উজ্জ্বল । দাণ্ডীর 
কাছট। পিঙ্গল রং, সাদ! গায়ের উপর চারি দিকে ছড়ান সাদা সাদা ছাপ। 
সহস। যখন খুর্‌ খুর্‌ ক'রে এদিকে ওদিকে ছুটে পালায়, তখন তার হানা 
চেহারাটি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গতিবিধির মধ্যেও বিশ্যেত্ব আছে। 
তাকে দেখখার যখন সব চেয়ে কম প্রত্যাশ। কর! যায়, তখনই নে এসে 
উপস্থিত হয়। শিং জোড়াট৷ এমি ছোট, যে ত। দিয়ে বেশ সুন্দর কলমদান 
হ'তে পারে। আমি একবার শুধু কপাল জোরে হাতযশ লাভ 
করেছিলাম । একটা হরিণ প্রায় ৫০ গজ দূরে পাহাড় হ'তে নীচের দ্রিকে 
ছুেচেলেছিল। গুলি করবার কৌন মতলব আমার ছিল না। শিকারীট। 
[আশাকে কখনো গুলি ক'রতে দেখে নি। বড়জন্ত শিকারে নিয়ে যাবার 
আগে আমার তাকট। একবার পরখ ক'রে দেখবে ঝলে বোধ হয় আমাকে 
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ডেকে হরিণের খবর দিলে । তখন সে আরো গজ পনের দুরে গিয়ে 
পড়েছে । আমার "4১0 কর্ডাইট বন্দুকের গুলিতে সে ছোট একটি 
খরগোসের মত টুপ, ক'রে পড়ে গেল । গুলির ঘায়ে তার গালট ধারাল 
ক্ষুরে কেটে ফাবার মত সোজা! কেটে গিয়েছিল। 

খোলা ঘাস-জঙ্গলে “পারা” কিংবা 1198 1)০০। দেখতে পাওয়া যায়। 
"শুয়োরের মত মাথা নীচু ক'রে চলার অভ্যাস হ'তে এদের নাম 1108 1) 
হয়েছে) শর আর লম্বা কাসে ভরা বনের সংকীর্ণ পথে যেতে হ'লে, 
মাথা নীচু ক'রে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই । বনের যে সব জারগা আগুনে 
পুড়ে ফাকা হ'য়ে যায়, সেখানে তারা চরে। ভাঁপা কচি কচি ঘাস খেতে 
ভালবাসে । এগ্ি চট্‌পটে যে, শিকারীর হাতীর ঠিক শুঁড়ের নীচে হ'তে 
ছুটে পালাতে পাঁরে। ছু-চারটে ভাল মাথা যোগাড় করবার ইচ্ছে থাকলে, 
. শিকারের সময় গুলি খুব সিধে চালান চাই । 

মধ্যভারতে এক জাতীয় ছে'ট সুকুমার, হরিণ দেখতে পাওয়া যায়, 
তাদের নাম ঠ101156 1)০০৮। বন পিটবার সময় তারা হঠাৎ বেরিয়ে 
আসে। কাছাকাছি ৮নং গুলিতেই মারা পড়ে। উঁচুতে সবে ১ ফুট। 
এ হরিণ ন! মারাই ভাল । চিনকার। কিংবা 0,49]16 পাহাড়ী নাল৷ কিংবা 
উপত্যকায় বাঁস করে । তার। বাংল! দেশের অধিবাসী নয়। মধ্য প্রদেশে 
এদের বহুল বসতি । ছোট রাইফেলের গুলিতেই মারা পড়ে । তবে 
এদের শিকার করবার সব চেয়ে সছুপায় হচ্ছে, রেঙ্গিতে চড়ে যাওয়া। 
রেঙ্গি হচ্ছে ত্রিকোণ ক্ষুদ্র শকট। আরোহী এবং চালক পিঠোপিঠি হ'য়ে 
বসতে হয়। বসবার জায়গায় অনেকটা বিচালি বিছিয়ে তার উপর কম্বল 
ঢাক দিয়ে নিলেই চলে । এই রেঙ্গি এক গাছে চড়া ছাড়া সব করে, আর 
সবত্র যায়; এমন কি সাঁতার দিতেও পারে । 

চৌশিঙ্গা অথব৷ চতুঃশৃঙ্গ হরিণের ছু-জোড়া করে শিং আছে। তাই: 
তাদের এই নাম। সম্মুখের শিং-জোড়া পিছনের জোড়ার চেয়ে অনে্কুট। 
ছোট। এজান্ের হরিণ মধ্যপ্রদেশের ,নাগপুর *অঞ্চলে অনেক ১7 এয়া 
যায়। ঘন-বন-সমাচ্ছন্ন পর্বতে আর গুল্-বনে এদের বসতি। এর! ভারি 
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লাজুক স্মভাবের। সহজে বনের বার হয় না, নয়তে৷ বা! এমন সময়ে আর 
এমন জারগায় দেখা দেয় যেখানে তুমি তাকে দেখবার কোন প্রত্যাশাই 
কর নি। তখন আর তাকে শিকার করা চলে না। বন্দুকের গুলিট।! 
তার চেয়ে আরে! ভাল কারো জন্যে তুলে রাখতে হয়। নীলগাই হরিণকে 
কেন যে আমাদের দেশের লোকের গরু মনে করে, তা বলতে পারি নে। 
বরং এদের আকৃতিতে ঘোড়ার সঙ্গে সাদৃশ্য বেশী। এজাতের হরিণের' 
পুরুষদের গলার কাছে যে লম্বা দাডীর মত চুল আছে, তা৷ দেখলে মনে হয় 
ঘোড়ার কাধের চুল; কেউ যেন ভুল ক'রে লাগিয়ে দিয়েছে । বুদ্ধিটা 
গরুর মতই স্থুল, তার চেয়ে বেশী নয়। কিছু দূর দৌড়ে পালায়, তার পরে 
ফিরে দেখে ব্যাপারটা কি। শরীরটি বেশ বড়, তাই বেশী দূরে না থাকলে 
লক্ষ্যভষ্ট হবার আশঙ্কা থাকে না। এরা খোল মাঠে বাস করতে ভালবাসে । 
এই হরিণের ইম্পাতের রঙের চামড়া হ'তে বেশ স্থন্দর হাত-ব্যাগ তৈরি 
হ'তে পারে । এদের সংখ আজও অনেক। যেসব বন বিশেষভাবে 
রক্ষিত, সেখানেও এদের শিকার করা সম্বন্ধে কোন বারণ নাই। 

হরিণ জাতীয় জন্তদের মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর হচ্ছে কৃষ্ণসার (13101. 
1390) | শুনেছি বেরার প্রদেশে এই জাতীয় হরিণ অনেক পাওয়। যায়। 
গেল বড় দিনের ছুটিতে আমি যখন বনের মধ্যে একটা স্বষ্টি-ছাড! 
জায়গায় বাস করছিলাম, তখন হরিণের দল আমার “রেঙ্গীর সম্মুখে 
প্রায় একশ গজ দূরে আমাদের দেখবার জন্যে এসে দাড়িয়ে ছিল। তার 
পরে ধীরভাবে কিছুক্ষণ পরে চলে গেল। প্রতি দলে,.বারটি ক'রে 
হরিণ থাকে। প্রায় প্রতিদিন সকালেই আমার সুন্দর মাটর বারান্দ 
হ'তে দেখতে পেতাম, এন সুশ্রী হরিণের দল কোন চাষার তাড়া খেয়ে 
খুব কাছ দিয়েই ছুটে পালাচ্ছে। কাছাকাছি ছু-তিন পাল হরিণ ছিল। 
আশ্চর্যের বিষয়, এদের মধ্যে ভ্রাতৃভাব বড় একটা দেখি নি। দূরে 
দূরেই থাকত। এখানে স্থানীয় ভাষায় হরিণের পালকে "গোল" বলে ; 
ন্ট গিগ্ড "গোলের ভয়েই হয়তো ভাই ভাই ঠাই ঠাই হ'য়ে 
থাকে। 
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* ভ্রাতৃভাবের কথা ঝলতে গিয়ে একট৷ পুরান গল্প মনে প'ড়ে গেল। 
স্বগতোক্তি-স্ববূপে সে কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে । ব্যাঁপারট৷ 
“আশী কেলে বাসি কথা” । সে সময় একজন পালামেন্ট সার মেম্বার 
(4. 7.) সপরিবারে ভারত-ভ্রমণে এসেছিলেন । শিবপুরে বোটানিকেল 
গার্ডেনে (73012101081 08০)-এ) নিমন্ত্রণ ক'রে তাদের অতিথিনৎকার 
"কর! হয়েছিল। ইনি এই জাতীয় অনেকেরই মত এদেশে আগমন এবং 
বাসকালের সদ্ধয় ক'রতে বিশেষ উৎসুক ডিলেন। ধাতু গলাবার 
পাত্রবিশেষ আবিষ্কার ক'রে এই ব্যক্তি বুল এশ্বর্ষের অধিকারী হওয়ায়, 
আমার স্বদেশীয় বন্ধুরাও অল্প সময়ের মধ্যে তৎকালীন রাজনৈতিক সমস্ত 
সমস্যা এবং তাহার সমাধানের উপায় তার উৎসুক কর্ণকৃহরে ঢেলে দিতে 
ব্যস্ত হন। ইনি কথ কমই বলেছিলেন। সম্ভবতঃ বুঝেছিলেন আরও 
অল্প । পাটিসাপ্ট। পিটের পুরের মত ডজন খানেক উৎসাহী ন্বদেশভক্তের 
মধ্যে ঠাস৷ হ'য়ে পায়চারী ক'রে বেড়াচ্ছিলেন। ছুই এক কথ! আমার 
কাণে এসে পৌছচ্ছিল,__যথা__1] 0700 07১780৪8%  2১91)800100) 91 
1110 1001018] 1] 02) 1106 1556081(156১1076 181 62001)675 01 0900011+ 
ইত্যাদি । [70109 1১81০, ধুয়া তখনও ওঠেনি । কাণে-খাটো। লোকের 
মত তিনি কখনো! কখনো “তাইতো+, “সত্যি নাকি”, এই সব বলছিলেন । 
শ্রীমতী এবং কুমারী ঠ]. ৮.র আমার সঙ্গে সময় আরও ভাল কাটছিল। 
ভারতবর্ধবাষে মপভয়, ব্যাত্রভয়, জ্বরবিভীষিকা, আরও শত সহ অশুভ 
আশঙ্কাবশতঃ,. দুই দেশের মধ্যে যে সাত-সমুদ্র তের-নদী ব্যবধান, তার 
অপর পারে তাদের পক্ষে বসবাস করাই যে শ্রেয়ঃ এবং প্রেয়১ এই 
কথারই আমি বিশদ ব্যাখ্যা করছিলাম। কোন একজনের জুতার মধ্যে 
বিষাক্ত সরীস্থপ আবিষ্কারের ভীষণ দৃশ্য উজ্জ্বল বর্ণে বর্ণনা ক'রতে ক'রতে 
আমরা! একটি জলাশয়ের নিকটবর্তী হ*লাম। এই পুষ্ষরিণীতে অনেকগুলি 
রাঁজহংস বাস ক'রত। তাদের মধ্যে কতকগুলি সাদা, জার কতকগুলি 
কাল। তখন তাঁরা সবাই মিলে প্রসাধন-কার্ধ্ে ব্যাপূত ছিল। "অমি । 
এদের দিকে 2. ৮. মহোদয়ের মনোযোগ আর্কষণ ক'রে জিজ্ঞাসা 
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ক'রলাম,__এই বিভিন্ন বর্ণের রাজহংসের মধ্যে তিনি সৌন্দর্যের কোন 
তারতম্য দেখতে পাচ্ছেন কি না? 

(1. [.)-_না তা তো! দেখছিনে ; উভয়েই বড় সুন্দর । 

(আমি)__লক্ষ্য করছেন কি, এই ছুই দল সম্পূর্ণ আলাদা্হ'য়ে রয়েছে, 
-আদপেই মিলামিশা করছে না? 

(1. 2.) যা হ্যা তাই তো, ভারি আশ্চর্যের কথা । 

(আমি)__এর মধ্যেই ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থার সমস্ত 'ব্যাখ্য। 
সুস্পষ্ট হ'য়ে আছে। 

এতক্ষণ ধ'রে তার শ্রবণবিবরে যত কিছু হেঁয়ালি প্রবেশ ক'রে জটিল 

অনির্দিষ্ট আকারে ক্রমশঃ আরও কুটিল হয়ে উঠছিল, হঠাৎ আমার এই 
একমাত্র কথায় সরল স্ত্পথ ধ'রে বেরিয়ে এসে সব পরিক্ষার হ'য়ে গেল। 
[. 7. মহাশয়ের রাজনৈতিক শিক্ষার এমন সত্বর সমাপ্ডরি দেখে, বন্ধুগণ 
আমার হঠকারিতার জন্যে সরস মাতৃভাষায় আমাকে অনেকগুলি ভাল 
ভাল কথ শুনিয়ে দিলেন। শ্রীমতী [. ৮. আমাকে সাদায় কালোয় 
মিলামেশ। ও ভ্রাতৃভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় আমিও নিদেশষ সরল ভাবে 
উত্তর করলাম ;_-এর ফলে মিশ্র বিচিত্র বর্ণের ও সঙ্কর জাতীয় জীবের 
উৎপত্তি হয়। 

প্রকৃতির বর্ণ ভাগ্ডারে শ্বেত কৃষ্ণ এই ছুই বিশেষ প্রাধান্ত লাভ 
করেছে। পুরুষজন্তর বর্ণ ও বেশ তৃষা কেন যে অধিকতর উজ্জ্রল ও 
দৃষ্টি-আকর্ক হয়, ইহার অর্থ খুব সম্ভবতঃ এই যে, প্রকৃতির ইচ্ছা নয় 
_--এদের সংখ্যা অধিক বৃদ্ধি লাভ করে। প্রায় দেখতে পাওয়। যায়, 
সত্রীজন্তর গায়ের বর্ণ তাদের আবাসভূমির চারিদিকের সঙ্গে বেশ সামঞ্জন্য 
রক্ষা করছে । এতে করে তার। সহজে অপরের চোখে পড়ে না 
শিকারী এবং শক্রর আক্রমণ হ'তে আত্মরক্ষার সুবিধা হয়। বৃদ্ধা 
হন্রিণীরা সাধারণতঃ প্রহরীর কাজ করে। হরিণগুলি যে সময় লড়াই 
কিধা্খেলা নিয়ে ব্যস্ত তখনই তাদের একজন শক্রর আগমনের প্রথম 
সংবাদ জানায়। আমার একটি হরিণের মাথা আছে, তার একটি শিং 
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চিক মাঝখানে ভাঙ্গা । এটা তার বিজয়চিহ্ন, যদিও অক্ষত শরীরে নয় ! 
এই লাজুক ভীরু জন্তগুলির নিকটবতাঁ হ'তে হ'লে কিরূপ উপায় অবলম্বন 
কর! আবশ্যক, ত1 সহজেই বোধগম্য । সুত্তরাং 'অলমতি বিস্তরেণ, | 
আমি "একবার একটি হরিণ গুলি করবার পর, সমস্ত হরিণের পাল 
লাফাতে লাফাতে দৌড়ে আমার সম্মূখ এসে পণড়ল। গুলি করবার 
"যোগ্য আর কোন হরিণ তাদের মধ্যে নেই দেখে, যখন খুব কাছে এসে 
পড়ল, তখন আমি উঠে ঈ্রাড়ালাম। আমার ছুই দিকে ডাইনে ও বায়ে 
বিভক্ত হ'য়ে যখন তার! ছ-ফুট ব্যবধানে দৌড়ে চলে গেল, তখন দৃশ্)টি 
বড় চমৎকার হয়েছিল। গুলির শব্দে চমকে উঠে দলের প্রাপ্তবয়স্ক 
হরিণীগুলি সোজা অনেক দূর পর্যন্ত লাফ দিয়ে উঠেছিল। উদ্দেশ্ট যে, 
উচু মাটির আলের আড়ালে আর কোথাও কোন শত্র অলক্ষিতে আছে 
কি না তাই দেখা। কেন না এই আড়ালের সুবিধা নিয়েই আমি 
তাদের অত কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম । 
আমার শেষ কথাগুলি তোমাদের সতর্ক করবার জন্য বলছি। এ 
উপদেশ কখনও ভূলো না। খোল! মাঠে গুলি চালান বড় বিপজ্জবনক। 
তাই এ কাজ করবার আগে একবার তোমার 1?161-61885 দিয়ে চারি 
দিকটা বেশ ভাল ক'রে দেখে নিও। এই সংপরামর্শের অবহেলা-বশতঃ 
অনেকবার অনেক জায়গায় অনেকের বিপদ ঘটেছে । আমার মনে হয় 
নিজেকে এমন ছুরবস্থার মধ্যে ফেলার চেয়ে শিকারের সমস্ত সুযোগ 
ত্যাগ করাঁও,ভাল। বিপদ যদিবা নাও ঘটে, হয়তো এমন কিছু ঘটতে 
পারে, যার জন্ে চিরকাল ধ'রে অন্ুশোচন। ও অনুতাপ ক'রতে হয়। 


১৫ই জানুয়ারি, ১৯১৮। 

সেহের অলক! কল্যাণ, 
আরণ্য বিগ্ায় দক্ষ অভিজ্ঞ লোকের সাহায্য ও শিক্ষা ব্যতীত হাতে- 
কলমে বনের মণ্যে জন্তকে সন্ধান ক'রে আবিফার করবার বিদ্যা কোন 
রকমে লাভ হ'তেই পারে না। মানুষকে উড়তে শেখান যেমন অসম্ভব, 
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এও তার চেয়ে কিছু কম নয়। সৌখিন ভাবে কঠোর বি্া লাভ হয় 
না। প্রথমতঃ, যে জন্ত শিকার করতে যাবে, তার অভ্যাস ম্বভাব গতি- 
বিধির সম্বন্ধে তোমার বিশেষ অভিজ্ঞতা থাক। আবশ্যক | শুধু তাই নয়। 
বনের ও পর্বতের অন্যান্ত পশুদের, এমন কি পাখীদের সম্বন্ধেও এ জ্ঞান 
একান্ত পপ্রয়েজনীয়। শুধু যে বাঘ আর চিতাবাঘ নিশাচর তা নয়। 
যাদের শিকার ক'রে এরা জীবন ধারণ করে, সে সব জন্তও নিশাচর। 
ভাল বাইসনও এই প্রকৃতির জীব। এই সব ভীষণ হিংস্র জন্তদের পায়ে 
হেঁটে নিধিত্বে শিকার ক'রতে হ'লে এদের সম্বন্ধে যে পরিমাণ জ্ঞান নিতান্ত 
আবশ্যক, তা অজ্ন করবার মত উৎসাহ, উদ্ধম ও তৎপরতা খুব কম 
লোকেরই দেখা যায়। যা কিছু এনীাস্ত আবশ্যক অপরে করে। যেমন 
জন্তর অন্বেষণ, সন্ধান, শিকারীর সংস্থান, আহত জন্তর নিধিচার অনুসরণ 
_ অধিকাংশ স্থুলেই যার পরিণামে বিপদ ঘটে। কাজেই হাতীর পিঠে নয়তে! 
মাচানে চড়ে ছাড়া পায়ে হেটে শিকার, বিশেষতঃ হিংশ্র জন্ত শিকারের 
ব্যাপারটা, নিতান্ত পির্োধ গোরারের কাজ ব'লে গণ্য হয়েছে । 

সদাসর্বদা সতর্ক বুদ্ধিমান সাহসী "গাইডের” সঙ্গে বনের মধ্যে যাওয়া 
আস! ক'রতে করতে আরণ্য জন্তদের রীতি-চরিত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ 
হ'লেও, আমার পরামর্শ_এ-সব সময়ে বন্দুক-ছাড়। হ'য়ে যাওয়া কখনই 
উচিত নয়। তবুও বনে পর্বতে জ্ঞানার্জন চেষ্টায় যখন ফিরবে, তখন গুলি 
করবার প্রলে।ভনট1 সংবরণ করাই বুদ্ধিমানের কাজ । ঝোপঝাপ, বেতবন, 
প্রান্তরের ঘন বন-শ্রেণী এই জ্ঞানাজনের পথে বিশেষ অস্তরায়। ব্যবধান- 
বশতঃ অতি অল্প দুরেও কিছু দেখা যায় না। যখন এ বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান 
লাভ হয়েছে, তখনও ধনের সংকীর্ণ পথে যাওয়। অ।সা ক'রতে হলে বিশেষ 
সাবধান ও সতর্ক হয়ে চল! উচিত; কেন না এই সব জায়গাতেই ভীষণ 
হিংস্র জন্ত লুকিয়ে বসে থাকে । আমার পুরান “গাইড”রা এমন সব 
জায়গায় যেতে হ'লে প্রথমে চিৎকার ধ্বনি ক'রে পরে কিছুক্ষণ প্রতীক্ষা 
ক'রে দেখে, কোন সাড়া'পাওয়া৷ গেল কি না। তার পরে এগোয়। এই 
শব্দটুকু জন্তটিকে অগ্রসর কিংবা পশ্চাৎপদ করবার পক্ষে যথেষ্ট। এই 
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উপায়ে তোমার শ্বাপদ জন্ত হ'তে ভল্প,ক, হরিণ, শুকর ও নকুল প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র প্রাণীর গতির পার্থক্য বুঝবার সুযোগ ঘটে। রাত্রি যখন 
সমাগত, কুলায়-প্রত্যাগত পাখীদের কলরব নিস্তন্ধ, এই সময়ের অব্যবহিত 
পূর্ব হ'তেই ধাঘ, চিতা৷ কিংবা হরিণ নিশ-ভ্রমণে নির্গত হবার জন্য উৎসুক 
হয়ে ওঠে । সন্ধ্যার পূর্বেই তাদের দিবা-নিদ্রা ভঙ্গ হ'য়ে যায়। এই 
সময়ে কিংবা উষাকালে হরিণ ও শৃকর রাত্রি-ভ্রমণ সমাধা ক'রে 
যখন আপন আপন দিনের আশ্রয়ে ফিরে আসছে, সেই সময়ে বাঘ আর 
চিতা তাদের শিকারের স্থযোগ খোজে । ঘন ঝোপের মধ্যে অনেক জস্তর 
বারংবার গতিবিধির ফলে সেখানে সংকীর্ণ পথের স্থষ্টি হয়। যে পথে 
বাধ৷ অল্প, স্বভাবতঃই বনচর পশুরা সেই পথ ধ'রে চলে। আবার পর্বত- 
ংলগ্ন বনে জন্তরদিগকে সব চেয়ে নিরাপদ নিম্নগামী পথের পথিক হইতে 
প্রায়ই দেখ! যায়। শৈল-নির্বরিণী যে-প্রাস্তরে নেমে আসে, এরাও সেই 
পথের অন্থুসরণ করে। সদাসবদা গতিবিধির ফলে সংকীর্ণ গলি ক্রমে 
রাজপথে পরিণত হয়। এ সব পথের এক দিকে খাড়া পাহাড় অন্য 
দিকে গভীর জলাশয় কিংবা হয়তো ছুই দিকেই সোজ। পাহাড় প্রাচীরের 
মত উচু হ'য়ে থাকে। কাজেই এ সব বাধা এড়িয়ে খাটে। পথে নীচে 
নালায় কিংবা মাঠে নেমে যাওয়া সম্ভব নয়। জন্তমাত্রেই স্বভাবত; এমন 
সব বাধা ব্যবধান বোঝে, আর পাশ কাটিয়ে চলে । বুদ্ধিমান শিকারীর 
সতর্ক সাভিনিবেশ দৃষ্টিতে সহজেই ইহা৷ ধরা পড়ে। অন্ধকারের সুবিধা 
পেয়ে বাঘ (চিতাবাঘ সম্বন্বেও এ কথা খাটে ) খোলা পথে যায়, কিন্তু 
দিনের আলোকে অন্ধকার গলি-ঘুঁজি দিয়েই চুপি চুপি যেতে ভালবাসে । 
তবে যদি তাড়। খেয়ে বিশেষ বিপদে কোন খোলা পথে এসে পড়ে, তবে 
যত সত্বর সম্ভব সে-পথ অতিক্রম ক'রে যেতে পারলে বাঁচে । সাধারণতঃ 
সোজ! পথ এবং খোল জায়গা! এড়িয়ে চলে। নিশাভ্রমণ কালে তারা 
ঘুস্কি পথ" আর গরুর গাড়ীর রাস্তা! ধ'রেই যায়, কেন না তাদের জানা 
আছে--এ-পথে গেলে জলাভূমি কিংবা জলাশয়ের বাধ! অতিক্রম" ক'রতে 
হবে না, কোন বিপদে পণ্ড়তে হবে না আমি একবার দেখেছি, বাঘ 
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গরুর গাড়ীর রাস্ত! ছেড়ে সোজা পথে গন্ধে গন্ধে একটা মহিষের সন্ধানে 
গিয়ে পৌচেছিল। মহিষটা বনের মধ্যে দূরে একেবারে চোখের আড়ালে 
প্রায় ছু'শ গজ দূরে বাঁধা ছিল! এদের ভ্রাণ শক্তি এমনই তীক্ষ! নালার 
বালুক। হ'তে তার পায়ের চাপে জল তখনও আস্তে আস্তে বেরিয়ে' 
আসছিল । অতি ছোট অন্যান্ত পায়ের দাগের আশ-পাশ ভেঙ্গে গিয়েছে, 
সেগুলি তখনও ভিজে রয়েছে । যে সব গাছের গা ঘেসে গিয়েছে, নাড়া 
পেয়ে তা থেকে শিশির মাটিতে ঝরে পড়েছে । তার পরে কোন শিশির 
ডাল-পাল। হ'তে আর পড়েনি । যে পথে মোষটাকে টেনে নিয়ে গিয়েছে, 
সেখানকার ডাল আর পাতার উপরে কাদার দাগ তখনও কাচা । এ সব 
হ'তে স্পষ্ট বোঝা গেল, হত্যাকাণ্টা দিনের আলো তেই সমাধ। হয়েছিল। 
এই বড় রাস্তার পাশে, জলের ধারে, ঝোপ কিংবা বেত-বনের প্রবেশ ও 
নির্গম পথে ব্যাত্র-পদচিহ্নের সন্ধান ক'রতে হয়-_আর এই চিহ্ন হ'তে 
আবিষ্কার করতে হয় যে, তারা ঘরে ফিরেছে না চ'রতে গেছে। এই 
চরণচিহ্ন অনেক সময় বহু দূরে দূরে দেখতে পাওয়া যায়; একটির সঙ্গে 
আবার অন্তটির সঙ্গতি আবিষ্কার করাই আরণ্য বিদ্ভার পরিচয় । কোথাও 
হয়তো দেখবে, একখণ্ড পাথর কিংবা গুটিকত পাও। উল্টে পড়ে আছে। 
কোথাও বা গুরু পদ-ভারে ক্ষীণ তরু-শাখা, সুকুমার লতা! দলিত ভূলুষ্ঠিত 
হ'য়ে পড়েছে । এতিহাসিকের মতো সময়ের গণনাও ঠিক রাখতে হয়, 
কেনন। প্রতি প্রহরেই পরিবর্তন ঘটে, ধূলো! উড়ে প'ড়ে চিহ্ন বিলুপ্ত ক'রে 
দিয়ে যায়; আর্দ্র স্থানে দিবসাতীত ঘটন। অমনোযোগী পরিদর্শকের 
চক্ষে প্রহর পুর্বেকার ব'লে প্রতিভাত হয়। গবাদি-জাতীয় চতুষ্পদ 
জন্ত প্রস্তর কিংবা শুক্ষ পত্রের উপর খুরের যে চিহ্ন রেখে যায়, শ্বাপদের 
বালিসের মত নরম পায়ের দাগ তা থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বেলা ক'রে 
ঘরে ফিরিবার পথে শ্বাপদ যে পদচিহ্ন রেখে যায়ঃ শিকারের সন্ধানে 
রাত্রে যখন অভিযান করে, তা হ'তে স্বতত্ত্র। যখন তুমি 'এই সব পাদলিপি 
কতকটা 1নতূ'ল ভাবে পণ্ড়তে পারবে, তখন তোমার পক্ষে তাদের গতিবিধি, 
আশ্ত্রয়স্থান, হঠাৎ তাড়া খেয়ে 'লুকাবার জায়গা, এক পথ ছেড়ে অন্য 
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বিলে জঙ্গলে শিকার 


পথ অবলম্বন, ইত্যাদি ব্যাপার অনুমান করা কঠিন হবে না। কোথায় 
কোন্‌ গাছ কিংবা কেমন পাথরের আড়ালে আশ্রয় নিয়ে লক্ষ্য ক'রলে 
কৃতকাধ হবে; জন্ত আহত হ'লে তোমায় সহসা আক্রমণ ক'রতে 
পারবে না, এ সব কঠিন কথা সহজেই বুঝতে পারবে । দীড়িয়েই থাক, 
কি আসনপ্পিড়ি হ'য়ে সেই থাক, তোমাকে কিন্তু আসনসিদ্ধ যোগীর 
মত স্থির নিশ্চল হ'য়ে থাকা শিখতে হবে । অতি সামান্য নড়াচড়া করলেও 
তুমি ধরা প'ড়ে যাবে, হয়তো আক্রাস্ত হবে, নয়তো নিঃসন্দেহে সেবারের 
মত শিকারের সমস্ত স্থযোগ ও সুবিধা হারাবে । যে সব পাখী মাটিতে 
বাস। বেঁধে বাস করে, কোন জন্ত্ব নিতান্ত নিকটে ন!| এলে, তারা আপন 
বাস! ছাড়ে না, ছাড়লেও বেশী দূরে উড়ে পালায় না। জন্তটি যাতে ক'রে 
তার বাসার সন্ধান জানতে ন। পারে, সেই অভিপ্রায়ে মাঝে মাঝে এদিকে 


. ওদিকে অল্প দূরে উড়ে চ'লে যায়। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কয়েকবার এই 


রকম পাখী আমায় বাঘের আপন্ন-আগমন জানয়ে দিয়েছিল । বন ঘেরাও 
ক'রে যে সকল লোকজন আসছিল, তারা তখনও দূরে ছিল ব'লে, পাখীটির 
ব্স্ত-সমস্ত হয়ে বেশী দূরে উড়ে পালাবার আবশ্যক হয়নি। বানরের 
দলও অনবরত গোলমাল করে, কার্যত; বাঘ সম্মুখে তাড়িয়ে আনবার 
সাহায্য করে, তোমাকেও আগে হ'তেই তার আগমন-বাত জানিয়ে 
দেয়। অনেক সময় বরাহ-অবতারের অকারণ স্পর্ধাপূর্ণ ফুৎকার, বনের 
রঙ্গভূমিতে ব্যান্রবীরের প্রবেশের প্রস্তাবনা জ্ঞাপন করে। এই সেদিনে 
বৃহৎ এক ভল্লুকদম্পতি তাড়া খেয়ে একই ঘাটে নেমেছিল, কিন্তু তারা 
একটি ব্যাত্র পরিবারের (বাঘ, বাঘিনী আর পূর্ণবয়স্ক পুত্রের ) কিছু 
পিছনে পড়েছিল। যেমনি এদের দেখা, অভ্যস্ত পথ ছেড়ে পাহাড়ের 
খাড়াই পথ দিয়ে ভয়ে চীৎকার ক'রতে ক'রতে ঝাপিয়ে পড়ল ! তাদের 
ব্যবহারেই ব্যাপারখান৷ আমি সহজেই অনুমান ক'রতে পারলাম । পরে 
ঘটনা-পরম্পর।য় সে অনুমান যে অন্রান্ত, তাও প্রমাণ হ'য়ে গেল। 

শীতকালে পাহাড়ের জঙ্গলে চোরকাটা এরু বিষম উপদ্রব । এই 
কালে! কালে কাটা বাঘ কিংবা চিত্তাবাঘের শীতকালের পুরু কোটে 
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আটকে যায়। চামড়ার পট্ি না পরে মোজা যদি পর, তবে তোমারও 
এ দশ! হয়। বন পিটোবার সময় চোরকীাটা-ভর। জমি বাদ দিয়ে গেলেও 
কোন ক্ষতি হয় না, কেননা কোন জস্ত পারৎ পক্ষে সেরাস্তা মাড়ায় না । 
একবার একট। বাঘ গরু মেরে তাকে নাল দিয়ে টেনে পাড়ের পাশে' 
চেরকাটা-ভরা এমনি একটা জমিতে গাছের নিচে নিয়ে গিয়েছিল। 
বেশী দূর পর্ধস্ত কিন্ত যায়নি, আর যেখানে চোরকাট। কাটা হয়েছিল, 
সেই পরিষ্কার জায়গাটুকৃতে তাকে মুখে ক'রে লাফ দিয়ে যাবার আগে 
অল্পক্ষণের জন্য রেখেছিল । দেখলাম, সে ছুই এক গ্রাস মাংস খাবার 
আগে, সাবধানে পায়ের চাঁপে চারিদিকের ঘাস বেশ ভাল ক'রে সরিয়ে 
দিয়েছে । তার জাতীয় স্বভাববশতঃ সে যে কোন্‌ পথে ফিরবে তা; 
অনুমান করা! কঠিন হয়নি। চো'রকাট। যে তার গতিবিধির সাক্ষ্য দিবে, 
সে-উপায় সে রাখেনি । 

তোমরা জান, ফেউ বাঘের পিছু পিছু চলে, কিন্ত সব জায়গায় এ 
কথা ঠিক নয়। এ ডাক শুধু ভয়ের ডাক। আমি একবার দিনের ভরা 
আলোতে একটি শৃগালকে পিছনের পায়ে উবু হ'য়ে বসে আমাদের 
মোহনলাল হাতীকে দেখে এই ভাবে চীৎকার ক'রে গল ভাঙতে শুনেছি । 
নিরীহ মোহনলাল কিন্তু একাস্ত মনে কিছু দূরে মুস্থ-্বচ্ছন্দ-চিত্তে 
কলাগাছের কচি থোড় ভক্ষণে নিযুক্ত ছিল, শৃগাল-চন্দ্রের কোন হানি 
সে করেনি । মাহুতও হাতীর উপর ছিল না, আর আমি প্রায় ৩০* 
গজ দূরে একটা উচু টিবির উপর দীড়িয়ে ছিলাম । কিন্তু যদ্দি দেখ বনের 
ধাঙড় জাতীয় এই জন্ত ছ'চার-জন একত্র হ'য়ে জঙ্গলের আনাচে কানাচে 
কেবলই ঘুরছে, আর থেকে থেকে ফেউ ডাকছে-_তা। হ'লে বুঝবে, এর 
কোন হেতু নিশ্চয়ই আছে--আর সেই সময় যদি তুমি জঙ্গলট। পিটিয়ে 
দেখ, ত| হ'লে বুঝবে, কাজটা ভূল হয়নি। আর এ পরিশ্রমের পুরস্কার 
নগদ আদায় হ'য়ে আসবে, এ কথা নিঃসন্দেহ। 

এ প্রসঙ্গে আর অগ্নিক কথ। বল৷ অনাবশ্যক। জন্তর অনুসন্ধান কাজ 
বিজ্ঞানৰিশেষ ; অমানুষিক ধৈর্য, অশ্রান্ত উৎসাহ ও অধ্যবসায় বলেই ইহ! 
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অংয়ত্ত হয়। এ বিদ্ভা অজনের বিশেষ ও অত্যাবশ্যকীয় উপকরণ-_ 
মনোযোগ, চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টিপাত, জাগ্রৎ সচেতন মন এবং বুদ্ধি-বিবেচন1। 
ছুঃখের বিষয় আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিতে মনের এই সতর্কতা-বৃদ্ধির কোন 
উপায় কর! হয় না। ছাত্রগণ এ সম্বন্ধ শিক্ষকের নিকট হ'তে কোনরূপ 
সাহাধ্য কিংবা উৎসাহ লাভ করে না। যে নিপুণ অধ্যাপক-_ মশক, 
*91011)9 এবং হস্তী-জাতীয় জীবের অভেদ-ভাব আবিষ্কার ক'রতে পারেন 
না, আমার মতে তাকে অধ্যাপনার ভার দেওয়। কখনই উচিত নয়। 
উক্ত তিনটি জীবেরই অযথা। দীর্ঘ নাসিকাগ্রভাগ, চঞ্চু এবং শুণড আছে। 
আর চালস ল্যান্বের অনন্থকরণীয় ভাষায় বলতে গেলে, এ তিনটি 
জীবই উহাদের সাহায্যে সঞ্জীবন-রস আহরণ ক'রে থাকেন, 
অধ্যাপকগণ যেমন পালকের কলমের সাহায্যে করেন । অযথা হ'লেও 
. শেষোক্ত প্রাণিগণের এ বিষয়ে তৎপরতা সমধিক । 


১৬ই জানুয়ারি, ১৯১৮। 

স্সেহের অলক কল্যাণ, 
তোমাদের কাছে এখন আমার ছুটি মুগয়।-যাত্রার বর্ণনা এখানে 
দেবো । একটি দূর শৈল-প্র“দশে, অপরটি স্থজলা, স্ৃফল।, শস্তশ্যামলা 
বঙ্গভূমির সমতল প্রদেশে_আমাদের দেশের বাড়ীর নিকটে । আশা 
করি এ-কথা তোমাদের ভাল লাগবে । অতীতের পুরুষোচিত সাহমিক 
কাজের স্মরণ, আর ভবিষ্যতে তার আশা ও কল্পনা ছুই-ই সমান আনন্দ- 
জনক। পাবত্য প্রদেশে আর সমতল প্রাস্তরের অভিনীত দৃশ্যাবলীর 
স্থখস্মতির মধ্যে বার বার ফিরে ফিরে যেতে মন ভালবাসে । আশায় 
যখন নৈরাশ্য আসে, অনৃষ্টে যখন বিস্ল-বিপদ ঘটে, কষ্ট অসুবিধা যখন 
ভোগ ক'রতে হয়, এ সব কেবল সেই সময়ের জন্যই বিরক্তিকর। ভেবে 
দেখতে গেলে, এই নমস্ত ছুর্টনার ছুঃখ, বিলাসসন্তোগের সুখের মতই 
অকিঞ্চিতকর। বৃষ্টিতে ভিজে শ্রান্ত শরীরে কেন ক্রমে তাবুতে ফিরে 
দেখ, তৈজস-পত্র সব কি যে কোথায় 1গয়েছে তার ঠিক নেই; রাতের 


তি 
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অন্ধকারে অফুরন্ত পথে হাতীর উপর আরোহী হ*য়ে গজেন্দ্র-গমনে জলাভূমি 
আর জঙ্গলে পথ ভূলে ঘুরে মরে, অসময়ে ফিরে আস; শিকার যদি 
তুমি সত্যি ভালবাস, তা হ'লে এ সব অসুবিধা ছুঃখ ব'লে মনেই হয় না। 
গৃহের আরাম ও আনন্দের মধ্যে ফিরে, বনবাস ছঃখ ক'দিন বা আর মনে 
থাকে সহরের ইট কাঠ, পাষাণ-পথ ছ*দিনেই মনে শ্রান্তি নিয়ে আসে। 
আবার সেই বনপথ, খোল। হাওয়া, বনানীর শ্ঠামাঞ্চলের স্সিপ্ধ ছায়ার' 
জন্য মন উতলা! হ'য়ে ওঠে । প্রকৃতির যে-সৌন্দর্যের সঙ্গে রাজপথের 
দেখা হবার কোন সম্ভাবনা নাই, সেই নির্মল শুদ্ধাস্তঃ-শোভা উপভোগের 
পরম সুখ কিংবা চরম ছুঃখের জন্তে অন্তরাত। ব্যাকুল হয়। প্রকৃতির 
অন্তঃপুরে একবার প্রবেশ ক'রতে পারলে যে-আনন্দ ও শাস্তির অধিকারী 
হওয়া যায়, আধুনিক সভ্যজীবনে সে-আনন্দ নিতান্ত ছুলভ। আজ- 
কালকার এই কাজ আর আমোদের জ্রোতে পড়ে মানুষ মনোযোগ 
দেবার, অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করবার, দেখবার শক্তি হারিয়ে 
ফেলেছে । এই দূষিত কুংপিত নগরীর বাহিরে না গেলে, আকাশের চন্দ্র 
তার৷ গ্রহ নক্ষত্র যথার্থই যে আমাদের বন্ধু, এ কথা জানবার সুবিধা হয় 
না। এখানকার এই গ্যাসের আলে। আর বিজলীবাতি আমাদের বিক্ষিপ্ত 
দৃষ্টি হ'তে তাদের অস্তরাল ক'রে রাখে। কালপুরুষ আকাশের কোন 
স্থানে আছে, তাই দেখেই রাত্রের কত প্রহর অতীত হ'ল কিংবা কত 
প্রহর বাকী, সে কথা৷ সহজেই বুঝতে পার! যায়। চন্দ্রমার ষোড়শ কলা, 
আকাশ-পথে তার গতি, তার বঙ্কিম বিচিত্র আকার, উদ্য়াস্ত কালের 
সঙ্গে কি আশ্চর্য সাম্য রক্ষা করে! সে রহস্ত-কথা তোমার বিস্মিত 
চোখের সম্মুখে স্বতঃই অবারিত হ'য়ে যায়। যে অভীষ্ট লাভের জন্য 
তুমি বনবাস বরণ কর, তার সাধনায় দিনের পর দিন, প্রকৃতির খোলা 
বইএর পাতাগুলি তুমি অনবরত প+ড়তে পাঞ্৯, আর পশু-পক্ষী, গ্রহনক্ষত্র, 
পর্ত-পাদপ সকলেরই কাছ হ'তে অনেক জ্ঞান উপার্জন হয়। “ণুনণজ 
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10৮ 60 800109 10) 886 1 4১9 61১0১ 60 10:9801)9 ৮109 1109. 


১২০ 








বিলে জঙ্গলে শিকার 


* রেল-পথে শ্রাস্তিকর ভ্রমণের পরে, অতীতপ্রায় রাত্রির অতি অল্প 
অবশিষ্ট কাল বিশ্রাম ক'রে, আমরা বর্তমান যুগের বায়ুরথারোহণে যাত্রা 
ক'রলাম। বিরল পথে হুনহছুশব্ে একখানি হাওয়। গাড়ী ছুটে চলেছে, 
দেখতে সবারই ভাল লাগে। পল্লীর মধ্য হ'তে ছোট ছেলেমেয়েরা 
পথের ছধারে ভিড় ক'রে ফ্লাড়াল, তরুণীরা এলোচুলে ঘরের ইয়ারে 
“অবাক হ'য়ে দাড়িয়ে ইল । তাদের মাথার ঘোমটা যে খ'সে পড়েছে, 
সে সম্বন্ধে কোন হু“সই ছিল না। বোকার মত ব্যবহার করলে শুধু দল- 
ছাড়া গরুগুলো । আমাদের পথে হতভম্ব হ'য়ে দাড়ায়, আর বতক্ষণে 
রাখাল এসে তাদের চতুর্দশ পুরুষের সদগতি আর সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
পিঠে ভাল ক'রে লাঠির ব্যবস্থা না করে, ততক্ষণে আর নড়ে ন|। 
রাখালের আর তাদের ভাষা! এক ন1! হ'লেও গালাগালি বুঝতে কোন 
গোলই হ'ল না দেখলাম । অনেক বৎসর আগে আমার বিলাত-প্রবাস 
কালে উইল্টসারারে (111১0) ) আমি এক বন্ধুর সঙ্গে শিকার 
করছিলাম । একদিন সকালে বন্ধুর ছুই জার্মান সৈনিক অতিথি এল। 
হঠ।ৎ দেখলাম বন্ধু বনের আশ্রয় ছেড়ে খোল! পথ দিয়ে দৌড়ে চ'লে 
যাচ্ছে। আমি তার কাছে গেলে ব'ললে, ভাই তুমি ফিরে যাও, হতভাগ। 
জার্মানগুলো বেপরোয়া পাখী না মেরে আমার দিকে কেবলই গুলি 
করছিল। আমি বনের আশ্রয়ে না ফিরে অপরাধীদের দিকেই চীংকার 
ক'রতে করতে দৌড়ে গেলাম। উভয়ে উভয়ের ভাষা বুঝিনে দেখে, 
আমি ইংরেজী, ছেড়ে বাংল! ভাষার বাছ। বাছা যত গালাগালি জান! ছিল 
সব দিলাম। দেখলাম অস্থুধ ধরেছে, আমার মনোগত ভাব তারা বুঝেছে। 
তার পর হ'তে তাদেদ্ী ব্যবহার সম্পূর্ণ নির্দোষ হ'য়ে গেল বটে, কিন্ত 
বন্দুকের নিশানা তেমনই বিশ্রী রয়ে গেল। ৰ 

ঘণ্টাখানেক অতি সুন্দর পথে মোটর গাড়ীতে যেন উড়ে চ'ললাম। 
তার পরে সৌখিন যান-বাহনের কাছে বিদায় নিতে হ'ল। হাতীর পিঠে 
যদি গদি বাঁধা না থাকে, তা হ'লে বেশী দূর যাওয়া কষ্টকর, অথচ এমন 
সব পথে এর চেয়ে ভাল বাহন আর স্ুপ্সই আছে। নদী নাল! খান 
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খন্দ পেরিয়ে পাহাড়ের পথে গজেন্দ্র-গমান কোনরূপে অগ্রসর হ'তে 
ল/গলাম। স্থানে স্থানে গতি-বিধি আশাতীত ছৃষ্ধর হয়েছিল । পাহাড়ের 
পাড় একেবারে খাড়া, তাতে আবার অনেকগুলি বাঁশঝাড়। এক দল লোক 
এই সব ঝোপ ঝাড় কেটে বাধ! দূর ক'রে পথ সুগম ও পর্দরক্কার ক'রে 
দিচ্ছিল। আলগা বড় বড় পাথরে অসমান ধারাল পর্ধত-গাদ্রের উপর 
দিয়ে হাতী কোন ক্রমে পথ ক'রে চ'লছিল। কখনে হাটু গেড়ে 
গুড়ি মেরে যাচ্ছিল, কখনো বা গাছের ডাল শুঁড় দিয়ে জড়িয়ে 
ধ'রে কায়-ক্লেশে আপনাকে উপরে টেনে তুলছিল। সব চেয়ে ছুর্গম 
পথটা তখনো সম্মুখে । সেটি একটি পর্বত সঙ্কট, সঙ্কীর্ণ পথ, এক ধারে 
উচু প্রাচীরের মত খাড়।৷ পাহাড়, অন্য ধারে ৬** ফুট গভীর খাত। 
সেখানে ভরঙ্গসঙ্কুল উদ্দাম উন্মত্তগতি গিরি নদী গদগদ শন্দে বয়ে চালেছে। 
বেদিচত্বরের মত যে অপ্রশস্ত পথে আমরা চলেছি, ভার বিস্তার তিন- 
ফুটের অধিক নয়। এই পথের অনেক অতীত ঘটনার কথ। মানু 
আমাদের শোনাচ্ছিল। একবার এইখানটিতে একটি বাঘ ও একটি 
হরিণের যুখো-মুখি দেখা হয়েছিল (আমার 1370177)8'এর 17)0111'এর 
কথা মনে পড়ছিল ) তার পর হরিণটি এক ল্ষে একেবারে অনন্তের 
পথের যাত্রী হয়েছিল। ' আর একবার একটি বুনো হাতী পা ফস্কে 
আবর্ত-বিভ্রমময়ী গিরিনদীর বুকের উপর গিয়ে পড়েছিল । সেখানে কোন 
আশ্রয় না পেয়ে ভেসেই চলেছিল । সেও অনন্তের কুলে পৌছিত বোধ 
হয়, দৈবাৎ যদি না তটবনী মহীরুহ প্রসারিত শাখ।-ব!হুর সাহায্যে 
তার প্রাণ রক্ষা করত। এই সব অতীত কাহিনী আমাদের মনে কতদূর 
২সাহ সঞ্চার করছিল সে কথা ব্যক্ত ক'রে না ব'লর্বে.ও কল্পনার সাহায্যে 
পাঠকের হৃদয়ঙ্ষম হবে সন্দ্হে নাই। মানত আমাদের কানে 
“মাভৈঠ মন্ত্ব দেওয়া সন্তবেও বনবিভাগের কর্মচারীর পরামর্শমত আমর। 
রাজোচিত বাহন তাাগ ক'রে সে পথটুকু পদকব্রজে পার হওয়াই কর্তব্য মনে 
করেছিলাম । পাহাড়ের, পথের আলগ। পাথর সর্ধত্র নিরাপদ ছিল না। 
হাতী কিন্ত এতটুকুও চঞ্চল না ঝ্নঁয়ে পথটা অতিক্রম ক'রে এল; কেবল 
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আত্মরক্ষার জন্য সাবধানী লোকের মত পরবত-প্রাচীরে নির্ভর করে ধীরে 
সতর্ক ভাবে প্রতি পদক্ষেপ করছিল। আমার রবার দেওয়া জুতো। বন 
বিভাগের কর্মচারীর মোট! মারহাট্রি চটির সঙ্গে পাল্লা দিতে পারেনি। 
একট! বিশেষণ স্মরণীয় দিনের পর হ”তে এই ব্যক্তি কি অশ্বপুষ্ঠে কি পদব্রজে 
আর কখনও চটি ছাড়া অন্য কিছু ব্যবহার করতেন না। কেন ষে 
" করতেন না, সে কাহিনী তোমরা অতঃপর শুনতে পাবে। এই চটি ভিন্ন 
তার আরও একটি বড় আদরের বস্তু ছিল-_সে হচ্ছে তার পাটকিলে 
রংএর দেশী টাটু ঘোড়াটি। তারই পরিচর্ধায় সেও বাদ্ধক্য-সীমায় এসে 
দীড়িয়েছিল। তার এমন বন্ধু আর ছুটি ছিল না। বনের মধ্যেই কর্মচারী 
মহাশয় জীবনের অধিকাশ ভাগ কাটিয়েছিলেন। ১৫ ক্রেশ পরিধি 
পরিমিত প্রদেশের প্রত্যেক পাহাড় প্রতি নালা করস্থিত আমলকবৎ 
তিনি জানতেন । কাজেই বনতীর্থ পথে এই পাগাটি যে আমাদের 
নিরাপদে নিয়ে গন্তব্য স্থানে উপনীত করেছিন্ৌোন, সে কথা বলাই বাহুল্য । 
বনে বনে ঘুরে তার গায়ের রং পোড়। ইটের মত পাটকিলে হ'য়ে গিয়েছিল । 
ঝড় বৃষ্টি রোদ কিছুতেই তার শানাত ন; ক্ষুধা-তৃষ্াতে কম্মিন্‌ কালেও 
তার মনের প্রশান্ত 'প্রফুল্ল ভাবের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হ'ত না। একদিন 
সকালে দেখি কি, তিনি জঙ্গলের জ্রের প্রকোপে একেবারে তাল্গুকের 
মত থর্‌ থর্‌ ক'রে কীাপছেন। এ জ্বর পুরান বন্ধু। থেকে থেকেই 
তাকে দেখা দিয়ে যেত। জ্বর আসা সত্বেও তিনি আসিয়া ভরস! দিলেন 
যে সন্ধ্যার পুর্বেই আমাদের সঙ্গ ধরবেন। সন্ধ্যার কিছু আগেই ১৫ 
মাইল পথ অতিক্রম ক'রে ব্রাউন টাটুর উপর সোয়ার হ'য়ে তিনি আমাদের 
শিবিরে এসে ঠিক "উপস্থিত হলেন! এব।র জ্বরটা তাকে অধিকক্ষণ 
ধরে জ্বালাতন করেনি । তার বিদায়ের পর খুব খানিকটে কুঈনিনের 
সঙ্গে ভরা-এক-পেট প্রাতরাশ ক'রে খোশ মেজাজে বহাল তবিয়তে এসে 
দেখা দিলেন। এক জোড়া পুরান চটি জুতার মত যে ব্যক্তি জ্বরটাকে 
এমন ক'রে ঝেডে ফেলতে পারে, তাকে ভাগ্যবাঞ্জ বলতে হ'বে বৈকি? 
আমাদের হাতীর পায়ে বিগ্র রকমের কটি কাট! ফুটেছিল; তিনি তার 
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ডাক্তীরিতে লেগে গেলেন। শোবার খাটিয়াখান৷ যদি ছোট হচ্ত, 
তা'হলে তিনি কোন কৌশলে আর একটার সঙ্গে জুড়ে তার ক্রুটি অতি 
সহজে সংশোধন ক'রে নিতেন। বিন। আড়ম্বরে তাণুর সমস্ত লোক যাতে 
আরামে থাকে, তার বন্দোবস্ত ক'রতেন। কোন সোরগোল না ক'তে 
শিকারীদের কাছ হ'তে পুরো কাঁজ আদায় ক'রে নিতে তার মত এমন 
আর কেউ পারত না। বনু দূরে যেখানে জনমানবের দেখা পাবার জো! 
নেই, এমন সব জায়গায় কি ক'রে যে তিনি রসদ জোগাড় ক'রতেন, দেখে 
আহ্লাদ হ'ত, আশ্চর্য না হয়েও থাকা যেত না। দূরত্ব সম্বন্ধে তার 
ধারণা ছিল অদ্ভুত রকমের। মধ্যপ্রদেশের প্রচণ্ড রৌদড্রে, ভোর পাঁচটায় 
বেরিয়ে, সেখানে পৌছতে বেলা একট! হ'য়ে গেল। আমার গোন্দ 
পথপ্রদর্শক বলে- শীতকালে সেই পথটা এক ক্রোশ, আর গরমের সময় 
ছুই ক্রোশ হয়। শুনলাম রামপেল। ব'লে জায়গাটি পাহাড়ের ওধারে। 
পাহাড়ের কাছে পৌছতে বৈকালটা প্রায় কেটে গেল। সেখানে পৌছে 
রামপেলার দেখা পাওয়া গেল না; আমাদের অগ্রস্ন হবার মঙ্গে সঙ্গে 
সেও যেন পিছিয়ে যেতে লাগল । আমার বন্ধু বনবিভাগের এই কর্মচারীটি 
পথের পরিমাণ করতেন তার শারীরিক সাম্যের পরিমাণ দিয়ে। 
যতখানি পথ তিনি ও তার ভূত্যবর্গ বিনা আয়।সে শ্রান্ত না হ'য়ে অতিক্রম 
ক'রতে পারতেন, তাকে তিনি ক্রোশ গণনার মধ্যে ফেলতেন না। 
ছুতোরের দরকার হওয়াতে শোনা গেল, তাকে ডাকতে গ্রামে লোক 
গিয়েছে, সে শীভ্রই আসবে। গ্রাম শুনলাম ৫ ক্রোশ দুরে! একটা 
খবর নিতে ১৪ ক্রোশ এক লোক পাঠাবার আবশ্যক হ'য়েছিল । বেলা 
যখন ছুটো, তখনও পত্রবাহক যাত্রা ক'রলে না দেখে আমরা মনে করছি- 
লাম--এত টিলে দিলে তো চ'লবে না। তাকে সে কথ স্মরণ করিয়ে 
দিতে তিনি হেসে বললেন, ভোরের মধ্যেই উত্তর নিয়ে লোক ফিরে 
আসবে । পরের দিন সকালে দেখলাম, তার হিসাবে কোন ভুল হয় নি; 
আমরা যখন শিকারে রের হচ্ছি, ঠিক মেই সময়ে চিঠির জবাব নিয়ে লোক 
ফিরে এল । বাইসনের খোজে দিনের পর দিন কত ক্রোশই আমি 
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হেঁটেছি সে কথা আমি বলতে চাইনে। 1] শিকার ক'রতে গিয়ে 
সারাটা! দিন ধ'রে ঘুরে মরেছি। কিন্তু এদের হাটবার ক্ষমতা দেখে 
আমি একেবারে অবাক হ'য়ে গিয়েছিলাম! তাদের কড়াপড়া মোষের 
চামড়ার মত" শক্ত প৷ ছুখানা দেখে আনার হিংসে হ'ত,_-মনে করতাম, 
কোন যাছ্মন্ত্রে আমার চরণযুগলও যদি এ অবস্থা লাভ ক'রতে পারে, 
তবে সে আমার সৌভাগ্য । 


ইন্স্পেক্টর ছিলেন ভাল সোয়।র, তবে সে কিন্তু শুধু তার আপন 
ঘোড়ার পিঠে । লাগাম জোড়াটা ঘোড়ার উপর ঢিলে হ'য়ে ঝুলত; 
সোর়ারের এক হাতে থাকত ছ।তা, আর অন্য হাতে পানের বাটা )--ঘোড়। 
খোশ মেজাজে কখনে। ছুল্কি কখনেো। কদমে চ'লত। এই ছুটি প্রাণীর 
প্রাণ কোন নিগৃঢ় যোগস্থত্রে বাধা ছিল, একজনকে নইলে অন্ত জনের 
আর চলত না। কিন্তু আর কেউ যদি "ব্রাউনের” পিঠে সওয়ার হওয়ার 
স্পধ1 ক'রত, তবে আর তার ছর্দশার সীমা ,থাকত না। না বলা-কওয়। 
সে এমনি ছুট দিত যে তিনি অবিলম্বে ধুলায় গড়াগড়ি খেতেন। 
পিঠের বোঝ। নাময়ে ফেলে “ব্রাউন” খুশি মনে শান্ত উপত্যকীভুমিতে 
সবুজ ঘাসের সমালোচনায় মনোনিবেশ ক'রত। আপন মনিবের সঙ্গে 
ব্যবহারে কিন্তু তার কখনও কোন ব্যত্যয় হয়নি। তার বয়স হয়ে 
আসছে, বেশী দিন আর হয়তো টিকবে না। এই ছুটি জীবনে সেই 
আসন্ন বিচ্ছেদের কথ! আমি যখনই ভাবি, তখনই মনে ছুঃখ হয়। 

আমার'গল্পের খেই কোথায় হারিয়ে ফেলেছি । সেই পৰত-সঙ্কটের 
পাশটিতে যেখানে ইনস্পেক্টর সাহেবের পাঁচসিক! দামের চটি আমার 
পঁচিশগুণ বেশী দায়ের বুট জোড়াটাকে হার মানিয়ে দিয়েছিল। আবার 
আমর! হাতীতে উঠলাম । শীতের দিন, দেখতে না দেখতে বনের ছায়া 
দীঘতর হ'ল । জময়ট। বড়দিনের কিছু আগে । ওভার-কোট-পরা আমার 
চেয়ে, বন্ধু দেখলাম শাল জড়িয়ে বেশ গরমে আর বেশী আরামে রয়েছেন । 
সকাল ৮টা হ'তে আমরা বেশ ক্রমান্বয়ে চলেছিল্মম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর আবার যাত্রা ক'রলাম। পথ র্‌ আর শেষ হয় না। আমাদের 
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বুদ্ধিমান পথপ্রদর্শক “গোটিয়ার” তত্বাবধানে সন্ধ্যার পরে ষে গ্রামে এক্স 
পৌছিলাম, সেটি কিন্ত মোটেই আমার গন্তব্য স্থান নয়। বন্ধুবর এতেও 
দমলেন না। কাঠ জড়ো ক'রে গন্গনে আগুন জেলে আমাদের শ্রাস্ত 
বাখিত দেহের বিশ্রাম ও শীত নিবারনের ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে সেই শীতের 
রাতে 'ঘোড়ায়, অন্ধকার বনের পথে আবার ব্যাগ-বোচকা৷ বিছানা-পত্রের 
তল্লাসে বেড়িয়ে পড়লেন । রাত ছুপরে ঘোড়ার, পায়ের খট. খট. শব্দে "* 
লুপ্ত সম্পত্তি উদ্ধারের শুভ সংবাদ আমাদের কানে এসে পৌছল পথ 
চিহ্নুহীন ; বনের পথে অন্ধকার রাতে তার এই যাত্রা যে কত বিপদসন্কুল, 
তাকে কত কষ্ট যেসহা ক'রতে হয়েছিল, সব বাধ! বিল্প অতিক্রম ক'রে 
কি পরিম।ণ সহিষ্ণুতা ও সাহসের পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন, সে কথা, 
ধারা এমন কাজ কোন দিন করেছেন তারাই বুঝবেন, অপরের বোধগম্য 
হওয়া সম্ভবপর নয়। সকাল হ'ল। আকাশ পরিক্ষার, অ$র বাতাস. 
কনকনে ঠাণ্ডা । বন পিটনো, যাদের কাজ, ভিন্ন ভিন্ন দলে একত্র হ'য়ে 
তারা তাঁদের সামান্য রন্ধনের আয়োজনে ব্যস্ত হয়েছিল। জ্বালানি 
কাঠের অভাব ছিল না। শীত এমনই বেশী যে আগুন না৷ পোয়ালে বসা 
যায়না । শিকারীরা ফিরে এসে তাদের অনুচন্ধানের ফলাফল আমাদের 
জানালে । বেল৷ দশটায় আমরা যাত্রা করবার জন্য পপ্রস্তত হ'লাম। যেখানে 
ব'সে আমাকে ঘটা আগলাতে হবে, পাহাড়ের সেইখানটিতে পৌছতে 
অনেক আয়াস করতে হ'ল। পথ ছুর্গম, ছুরারোহ আর বিপজ্জনক । 
ইনস্পেক্টর চটি খুলে ফেলে একখান! পাথর হ'তে আর এক খানাতে পা 
রেখে কাঠবেড়ালীর মত সহজে উঠে গেলেন ! শিকারীরাও অনায়াসে তাকে 
অনুসরণ করলে । গন্তব্য স্থানে পৌছবার সেই সকার ছর্গম পথে, আমি 
ছুই একবার উল্টে প'ড়তে পড়তে কি রকম যে বেঁচে গেছি, সেই কথা 
মনে হ'য়ে গা-ট। শিউরে উঠতে লাগল । শিকারীর মধ্যে কেউ কেউ ছিল, 
যাদের পরনে পাতার পরিচ্ছদ । কোমর হ'তে এই ঘাগরাগুলি তাদের হাটু 
পর্যন্ত পৌছুত। গাছের পাতা কোনে গাছের স্থতো দিয়ে একত্রে সুন্দর 
ক'রে সেলাই করা । এগুলি পেতে সুশ্রী; তাছাড়া সাধারণ কৌপীনের 
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চেয়ে কাজের, ভব্য ও লজ্জানিবারক । এই শিকারীরা কাছেই কোন 
পাহাড় হ'তে আমাদের কাজে নেমে এসেছিল । তাদের আদিম অভ্যাসগ্তলি 
এখনও ত্যাগ করে নি। ছু-একজন ছাড়া প্রায় সকলেরই অঙ্গসৌষ্ঠব 
দর্শনীয় । যদ্দিও পরিধেয় বস্ত্র অতি সামান্যই ছিল, তবু তাদের সুগঠিত 
দেহসৌন্দর্য তাদের লজ্জা ও শীলতা৷ ছুই রক্ষা করেছিল । | 
* শিকারীদের বাঘ খুঁজে বার করবার চেষ্ট। ব্যর্থ হয়েছিল। যাকে 
তার! খুঁজে ফিরছিল, সে কিন্তু ইতিমধ্যে সবারি চোখে ধুলো দিয়ে অন্থ 
পথে চলে গিয়েছিল । আমরা যখন তার পলায়নের পথ আবিষ্কার 
করবার জন্তে ঘুরে মরছি, সে ততক্ষণে আধক্রোশ দূরে একটি পাহাড় 
পার হ'য়ে গিয়ে আর একটি জন্ত মেরে বসে আছে ! কি দ্ঃাহস আর 
ধৃটতা ! তাকে ফাদে ফেলবার জন্তটে একটি মহিষ বেঁধে দেওয়া হয়েছিল। 
একজন শিকারী তাকে জল খাওয়াতে গিয়ে দেখে, তার হহজীবনের সব 
তৃষ্ণ! মিটেছে ; বাঘ তার ঘাড় মট্কে রক্তুপান ক'রে কিছু দুর পধস্ত 
টেনে নিয়ে গেছে, তখনও ভার ঘাড় বয়ে রক্ত ঝরছে । একজন শিকারী 
বধের পায়ের চি, ধারে যেখানে মহিষ বাব। ছিল £সইখানে নিয়ে 
আমাদের উপস্থিত করলে । চারিদিকের পাহড-ভঙ্গল পেটানে। হ'ল, 
কিন্তু সুফল পাওয়া গেল না; আবিষ্কার হ'ল যে হত্যাকীগ্ড সমাধা ক'রে 
ব্যান মহাশয় আর সেখানে প্রতীক্ষা করেন নি, অগ্রসর হ'য়ে গেছেন । 
সেদিনটি দিব্যি ঠা্ড। ছিল, দীর্ঘ ভ্রমণের শম্গকুল। আগেও যে ধরা 
পড়তে পড়তে তিনি বেঁচে গেছেন, তার কারণ ভার কুশ-কায়া। সেদিন 
শিকারে আমরা একটি প্রকাণ্ড সম্বর লাভ করেছিলাম। সে পাহাড়ের 
গ! বেয়ে দৌড়ে উ'ধরে উঠছিল; আমার "৪৫০ নম্বরের কর্ডাইট গুলিতে 
মেরুদণ্ডে আঘাত পেয়ে সে গড়িয়ে নীচে নালায় পড়ে গেল। তার 
শরীরের চামড। নানা দাগে পরিপূর্ণ, একেবারে ক্ষতবিগ্ষত। তবে 
আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ সুন্দর শৃঙ্গযুগল সম্পুণণ অক্ষত ছিল। 

সেবারের যাত্রা যথাসম্ভব সার্থক হয়েছিল । ব্যান, ভালুক, সম্বর 
আমার লভ্য হয়েছিল। তা ছাড়া ব্ঘ ক্রোশ পার্বত্য পথের অনেক 
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জ্ঞান অর্জন করেছিলাম। পরে এই বিজ্ঞতার সাহায্যে মুগয়ার ক্ষেত্র 
মনোনীত করবার স্থুবিধা ঘটেছিল। যে সকল বন্ধু লাভ হয়েছিল, তাদের 
সাময়িক বলতে পার, কিন্তু তাদের নইলে শিকারে সে সময়ে কিংবা 
ভবিষ্যতে কখনই সিদ্ধি লাভ হ'ত না। আর অরণ্যৰিভাগের সেই 
কর্মচারীর মত বদ্ধুলাভ জীবনে সহজে হয় না। | 
বিপদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে তার সম্বন্ধে মনে তাচ্ছিল্যের সঞ্চার. 
হয়। বিপদের অংশীদার, দুঃখের সরিক, এদের সঙ্গে মনে শ্রীতিবন্ধন 
যেমন দৃঢ় হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। তোমার সাথী-সঙ্গীদের 
সঙ্গে সমভাবে যদি আরাম ভোগ ক'রে নাও, তা হ'লে, শুধু মৃগয়াযাত্র 
কেন, যেখানেই যাও না কেন, আনন্দের আর আরামের কিছুরই কোন 
অভাব কখনও হবে না। 
অরণ্যবিভাগের কর্মচারীর মনে পাছুক সম্বন্ধে চটির শ্রেষ্ঠত্ব কেমন . 

ক'রে অধিকার স্থাপন করেছিল, মে কথা না বলে আজকার কাহিনী 
শেষ করা যায় না। তিনি চুপচাপ একট। গাছের কাছে দ্রাড়িয়েছিলেন। 
কোনও শারূুল-প্রবরের সে পথে আসবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! ছিল না, 
কেননা শিকারের সব চেয়ে স্থববিধাজনক জায়গাগুলি তার প্রভু ও তদীয় 
বন্ধুবর্গ অধিকার করেছিলেন। এমন সময় স্বপ্নদৃষ্ট দৃশ্যের মত অতি ন্মুস্পষ্ট 
গতিতে, শান্ত পদক্ষেপে শারলরাজ এসে একেবারে তার সম্মুখে আবির্ভাব ! 
এ যেন বিনা মেঘে বজাঘাত! ছিধামাত্র না ক'রে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে এক 
দৌড়ে তিনি নিকটবর্তা গাছের কাছে উপস্থিত হ'লেন।  চটিজোড়। প৷ 
থেকে ছূ'ড়ে ফেলে দিয়ে এক লাফে তিনি গাছে চ'ড়ে বসলেন। 
যুহ্তমাত্র বিলম্ব হ'লে এ কাহিনী আর তাকে বাঁদিতে হ'ত না কেনন। 
ব্যাম্রবীরও পশ্চাদ্ধাবন ক'রে তার ঘাড়ে পড়বার মতলবে লাফিয়ে 
উঠেছিল। আর একবার অরণ্যপ্রহরীদের সঙ্গে নিয়ে পার্বত্য বনপ্রদ্দেশের 
মধ্যে দিয়ে চলেছেন, বিপদের কোন সম্ভাবনার সন্দেহ মাত্রও মনে উদয় 
হয়নি, হঠাৎ একট। চাঁপা হুঙ্কার শুনে সদলবলে স্থির হয়ে দাড়ালেন,__ 
দেখলেন প্রায় ষাট হাত দূরে |একটি বাঘ দিবা দ্বিপ্রহরে সগ্ঠোনিহত 
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বিলে জঙ্গলে শিকার 


সম্বরদাংস আস্বাদনে তৎপর । তখনও আক্রমণের ভঙ্গীতে বসে আছে। 
স্ে্ুহূর্তে ইন্স্পেক্টীর দেখলেন যে, সে অধীর ভাবে লাহ্গুল আক্ষেপ 
আরম্ভ করেছে, তৎক্ষণাৎ চটিজোড়া ফেলে গাছে উঠবার পথ দেখালেন । 
-অযুচরগণও বিনা বাক্যব্যয়ে তার পদানুসরণ করলে । এবারেও বিলম্ব 
“্ছ'লে বিপদ ঘ'টত। কারণ, শীদূলরাজ স্বীয় একাধিপত্যের ক্ষেত্রে 
অপরকে অনধিকার চ্1 ক'রতে দেখে, রাজকীয় প্রাতরাশের বিশ্বকারী- 
দিগের 'শানস্তিবিধানের অভিপ্রায়ে সরোষে লন্ষের পর লম্ষ দিয়ে উদ্দাম 
সমুদ্রতরঙ্গের মত অব্যাহত প্রভাবে অগ্রসর হ'য়ে আসছিলেন । 
এক দিন নিঃশন্দে একটি মহিষাস্থর (1১1১০ )-অন্বেষণ চেষ্টায় তার 
চটিজোড়া গাছের তলায় ফেলে যান। নীচে উপত্যকায় নেমে যেতে 
হয়েছিল । ফিরে যখন পাদ্বকার সংস্থান ঠিক করতে পারেন নি, তখন 
নন মুখে যে ছুঃখের ভাব প্রকাশ হয়েছিল, তাহা আমি কখনও ভুলতে 
পারব না। চটির সন্ধানে রীতিমত শিকারীর দল সাজিয়ে পাঠান হ'ল। 
অষ্ট-পরদ্রকা-সম্মিলনে তিনি যেমন উৎফুল্ল হ'য়ে উঠেছিলেন, বিরহিনী 
পক্ষিবনিতা সুদী প্রবাস-প্রত্যাগত দয়িতের সন্দর্শনে তেমন আনন্দিত হয় 
কিনা সন্দেহ। ূ 
এবারকার মৃগয়াযাত্রার শেষ ঘটনা বর্ণনাষোগ্য । রঙ্গভূমিতে শেষে 
প্রায়ই প্রহসন অভিনীত হ'তে দেখা যায়। আমরা কোনও কৃষকের 
গোলাবাড়ীতে গিয়ে পৌচেছিলাম। অতি সুন্দর পরিপাটী, চারিদিকে 
পাহাড়ের বেড দিয়ে ঘের । সেখানে গিয়ে শোনা গেল, ক্রোশ-কত 
দূরে একট। হত্যাকাণ্ড হ'য়ে গেছে। অর্ধচন্দ্রাকারে অগ্রসর হ'য়ে আমরা 
অনেকখানি পথ অতিক্রম ক'রে এসেছিলাম । কথা ছিল কপিলাশে 
গিয়ে বিশ্রাম করব। আর সেখান হ'তে সকালের সেই পঁচিশ ক্রোশ 
বিচিত্র সুন্দর পথ বায়ুরথে আরোহী হ'য়ে রেলগয়ে ষ্টেশনে প্রত্যাগমন 
ক'রব। কলনাদিনী তম্বী একটি গিরিনদীকে পথ ভুলিয়ে ক্ষেত্রের মধ্যে 
ডেকে আন হয়েছিল। সেও এই যত্বরক্ষিত বিশ'ল প্রাস্তর-পথে জানন্দে 
গান গেয়ে চলেছিল। প্রচুর ফল ফুল শস্ত্ে গ্রাম্য কুটারখান্ি -কমলালয়ের 
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মত লক্ষমীশ্রীসম্পন্ন । বনের মধ্যে তীবুর নীচে, কিংবা ভাঙাচোরা খোড়ো। 
ঘরের আশ্রয়ে কষ্টের দিন যাঁপন করবার পর এই শান্তিনিকেতন .. পদে 
যেতে আমার একটুও মন ওঠেনি । অনিচ্ছাসত্বে তবুও যাত্রা ক'রতে 
হ'ল। প্রথমে বায়ুরথে বাহিত হ'য়ে অত্যল্প সময়ের মধ্যেই পাঁচ হু মহল 
পথ এতিত্রম ক'রলাম। সেখানে গজরাজ আমার প্রতীক্ষায় ছিল।” 
তার পৃষ্ঠে আরোহণ ক'রে মন্দমন্থরগতিতে মাচানের কাছে উপস্থিত * 
হলাম । আকাশে চাদের হাট বসেছিল। চারিদিক আলোয় আলোয় 
যেন উৎলে পড়ছিল। তাঁর উপর বনের মধ্যে শীতের প্রকোপ অধিক 
ছিল না। একলাটি শাস্তভাবে ব্যাদ্রের প্রতীক্ষা করছিলাম। তার 
আবির্ভাবের আশা বড় ছিল না, কেনন। যেমন্‌ বিলম্বে সমারোহে ও সশবে 
আমাদের আগমন হয়েছিল তাতে এ-জাতীয় জীব বড় একটা দেখ। দেয় 
না; গা-ঢাকা দিয়েই থাকে । রাত্রি যখন নয়টা, বনপথে চক্দ্রালোরক্রের . 
দূর সম্পাতে মৃতমহিষের সংস্তান-প্রদেশটি অস্পষ্ট অদৃশ্ঠপ্রায় হ'য়ে এল। 
অদৃশ্যপ্রায় কেন অদৃশ্যই হ'য়ে গেল ; কেবল আমার অনুভূতির মধ্যে. তার 
স্মৃতি জাগরূক রইল । বাহিরে দৃশ্টের মধ্যে সমস্ত চিহ্নুই বিলুপ্ত হ+য়ে 
গেল। ছায়ায় আত্মগোপন ক'রে, একটি জন্ত মৃত মহিষের কাছে লঘু 
পদশব্দে অগ্রসর হ'য়ে আসছিল । দেহগৌরব সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা কর। 
সম্ভব হয়নি । কিন্তুকে বলতে পারে, এই শ্বাপদ জন্তটি অপরের অপেক্ষা 
সাবধানী নিঃশব্দচারী কিনা? আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম, আগন্তক 
মহিষটাকে ধ'রে টানাহেঁচড়। করছে । দেখলাম কিংবা মনে হু'ল দেখলাম, 
যেন এই ভক্ষকের ছায়ায় তার পৃষ্ঠদেশ ছুরূহ চেষ্টার পরিশ্রমে কেপে কেঁপে 
উঠছে। কিন্তু যতই চেষ্টা করি না কেন, এর বেশী আর কিছু দেখা 
গেল না। আলো যে আরও উজ্ভ্বলতর হবে, তার কোন আশাই ছিল 
না, কেননা চন্দ্রদেব যে পথে যাত্র। করেছিলেন, সেটি তার অস্ত-পথ ; 
ফিরে আসার প্রতীক্ষা করা একেবারেই ব্যর্থ। সেই জন্য সেই নিশাচর 
ছায়া-মূর্তিকেই ব্যান্্র কৃল্পনা ক'রে বন্দুক ছাড়লাম। বন্দুকের শব্দের 
তীব্র প্রতিধ্বনির সঙ্গে একটি ভীষণ আর্তনাদ বনভূমিকে যেন বিদীর্ণ 
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ক'রে দিলে । আহত জন্তটি বাঘ নয়, হায়েন। (55:08) ! যে নাটকে 
কেি.আপনাকে নাঁয়ক-গৌরবে ভূষিত ক'রে তুলতে উৎন্থক ছিলাম, 
এতক্ষণে সেটি হাস্যকর প্রহসনে পরিণত হ'ল । কোথায় আরণ্য-সামস্তা- 
সাধিস।তাস্পাদুলে, আর কোথায় ছুগ্ধপোষ্য শিশুর ক্রন্দনানুকা রী হায়েন!। 
₹৮ঘন্টাখানেকের মধ্যে আমার নিমন্ত্রণ-কতরর সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। ব্যাপার 
* শুনে আমার সঙ্গে তিনিও প্রাণ খুলে হাসিতে যোগ দিলেন। হাসি 
আমি" হাসলাম বটে, তবুও ব্যাপারট। অন্য রূপ হওয়াই মনে মনে কামন। 
করেছিলাম । 


১১ই জানুয়ারি, ১৯১৮। 
স্লেহের অলকা কল্যাণ, 

০৭ এখন একবার চল আমরা বাঙ্গালার সমতলভূমিতে ফিরে যাই । 
সে আমার দেশ--ক্নাইপ, হংস, বরাহ আর, চিতার বিচরণ-ভূমি। এরি 
মধেছ যে-জায়গ। তোমরা ভাল ক'রে জান আর দেখেছ, আমি তারি 
কথা৷ ব'লব। ব্যান্রাবতার আর মহিষান্থর--চলন+-বিলে জলাভাব আর 
চারিদিকে পাটের চাষের পরিপাটী প্রাছ্‌র্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই- প্রবাসে 
অনুকূল উপনিবেশ-স্থাপন মানসে স্থানাস্তরে যাত্রা করেছে। 

সাইপ। 

স্ইপ সেখানে দেরী ক'রে আসে, কিন্তু যখন তারা আসে তখন 
মেঘমালার মতই সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে দেখ। দেয়। কলিকাতা 
হ'তে অধিক দূর নয়। ইচ্ছা করলে ১২ই আগ্টের পূর্বেই ছু'চার 
জোড়া হস্তগত করা চলে। কিন্তু তাতে বড় বিশেষ লাভ নেই, গৌরবও 
অল্প; যদি এ ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম উপস্থিতির আনন্দটা গণ্য না কর। 
সেপ্টেম্বর-অক্টোবরই স্নাইপ শিকারের সব চেয়ে ভাল সময়, কিন্তু সে 
সুদুর পল্লীগ্রামে ডিসেম্বর অবধি প্রতীক্ষা ক'রতে হয়। তখন বিশাল 
বিলখানি পদ্মফ্ল আর আ'গাছায় ভরে ওঠে *» আমার কিন্ত নৌকায় 
চড়ে শিকার করার চেয়ে পায়ে হেঁটে ঘ্বুরে ঘুরে শিকার ক'রতেই 
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বেশী ভাল লাগে। পায়ে হেটে সোজা গুলি চালাবার স্থুবিধ! অধিকণ 
নৌ-বিহারে বিহঙ্গ-সংহারে আনন্দের অসন্ভাব হয় না, তবে ছুঃখ্রে চি 
এ সুখ চির দিন রহে না। তালের ডোঙা বড় বিশ্রী, কাজ-দারা 
ব্যাপার। যখন ছুখানা একত্রে বেঁধে নেওয়া হয়, তখনও, তার "ওলি 
সামলান দায়; কথায় কথায় ভরাডুবি হ'তে চায়। কতবার আমি এই ” 
উপায়ে ছোটখাট খাল বিল পার হয়েছি তার ঠিক নেই, তবে একটিবার " 
কোন পৌৰ-প্রভাতে একটি খালের অন্ধিসন্ধি আবিষ্কারের অভিপ্র।য়ে 
যাত্র। ক'রে উল্টে পড়ে নাকানি-চুবানি খাবার পর হ'তে মনটা কিঞ্চিৎ 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। যে মাঝি লগি বেয়ে আমায় নিয়ে যাচ্ছিল, ডোড। 
উল্টে যাওয়াতে সে কিন্তু বিচলিত হয় নি। সে তো ডোডা আকড়ে 
প'ড়ে রইল, তার পর জল ছে'চে ফেলে সব ঠিকঠাক ক'রে নিলে । 
ভিজে কৌগীনে তার মানসিক স্থ্ষের কোন হানি করেনি। আলি. 
কিন্তু ভিজে কাথা হ'য়ে সাতার দিয়ে কেন রকম পারে পৌছুলাম। 
দৃশ্যটি বিশেষ উপভোগ্য হয়েছিল এ কথা বলতে পারিনে। জল'ভূমি 
আর ধান-ক্ষেতের মধ্য দিয়ে দীর্ঘ পথ কায়ক্লেশে অতিক্রম করবার 
সময় রোদে বাতাসে সব শুকিয়ে ঠিক হয়ে যেতেও বশী সময় ল।গেনি। 

একবার নাকানি-চুবানি খেয়ে আর কয়েকবার এ বিভ্রাট হ*তে 
আত্মরক্ষা ক'রে, আমি অবশেষে একখানি ডোডা নিজে তৈয়ারি করে- 
ছিলাম। পিয়ানো বাজাবার টুলের মত তাঁর ঠিক মাঝখানে, চারিদিকে 
ঘোরে এমনি একটি বসবার জায়গ। ক'রে নিয়েছিলাম । «তেমন বেশী 
উচু নয়; আর ঠিক জায়গাটিতে ব'সলে ডানধার হ'তে যে স্নাইপ উড়ে 
উঠত, সহজেই তাদের হিসাব নিকাশ করা চলত।' পদ্মবনে তাদের 
খুঁজে পাওয়া কষ্টসাধ্য ছিল না, কিন্তু যেগুলো আগাছার মধ্যে গিয়ে 
পড়ত, তাদের বার করাই হত বড় মুস্কিল। ডোঙাটি যতদূর সম্ভব 
আগাছার উপর এগিয়ে দিয়ে, ডোঙার উপর হ'তে একটা লম্বা লগি 
ফেলা হ'ত; তখন মার্রিদের মধ্যে একজন তারি উপর দিয়ে সাবধানে 
পুলের মত ক'রে হেঁটে গিয়ে পাখী কুড়িয়ে আনত । 
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» * একটা দাড় নিয়ে সে নিজের টলমল অবস্থা সামঞ্জস্য ক'রে 
“কণিসটাকে ঠেলে ঠেলে এগিয়ে চ'লতে লাগল। অনেক সময় তার হাটু 
পর্ধন্ত ডুবে যাচ্ছিল। তার এই গতিবিধি দেখে মনে ভয়ের সঞ্চার 
না হক্ষেযায়নি। তাই যতক্ষণে সে নিরাপদে তরি নিয়ে তীরে না 
*পৌছুলো, ততক্ষণ মনে সোয়াস্তি পেলাম না । দৈবদুর্ঘটন! হ'তে উদ্ধার 
করবার জন্যে আমি সর্দাই একট লম্বা দড়ি কাছে রাখতাম । কাজট৷ 
বিশেষ বিপজ্জনক হ'লেও যার এ কাজে লিপ্ত থাকত, তারা তেমন 
কিছু মনে ক'রত না; বেশ সহজ ভাবেই চলাফেরা ক'রত। 

আমার একটা 891] [আণণ৬৮ কুকুর ছিল, তার নাম 15000 । 

সে আমার নিত্য সঙ্গী হ'য়ে উঠেছিল, আর কালক্রমে চমৎকার শিকারী 
হয়ে দাড়াল। মারা পাখী সে অতি নিপুণতাঁর সঙ্গে উদ্ধার ক'রে 
.ক্ান্ত। বাধা দেবার আগেই সে ন্সাইপ খুঁজে আনবার জন্যে ঝাপিয়ে 
প'ড়ে, আগাছায় আটকে একবার মার! পড়বার মত হয়। অনেক কষ্টে 
তাক্রে সেবার রক্ষা করেছিলাম । বেচার। 140০5 ; এতদিনে সে রম্যতর 
কোন মুগয়াক্ষেত্রে বিচরণ করছে; আর কখনও ফিরবে না। তবে 
শ্রাস্তিতে মৃতপ্রায় হ"য়ে সে যখন ডুবে বাচ্ছে, তখনও যে শেষ মুহূর্ত 
পর্যস্ত সাইপটিকে মুখে ক'রে রেখেছিল, একথা আমি কখনও ভুলতে 

পারব না। 

মহিষের পাল অনেক সময় এই ঘন আগাছায় ঢাক। জল।ভূমিতে 
চ”রতে আনে। তাদের পায়ের চাপে একবার যখন এই গুল্সলত।-আচ্ছন্ন 
প্রাস্তর ভেঙে গিয়ে গলিপথের স্থষ্টি করে, তখন সে-পথে সহজেই 
ডোঙা চালিয়ে যখতায়াত করা যায়। একদিন এমনি এক দল মোষ 
বিলের উপর চরছিল, আর যখনি আমার গুলির আওয়াজ হচ্ছিল 
তখনই চমকে উঠে পা ছুঁড়ে এই মগাছার রাশি চাপা দিয়ে দাবিয়ে 
দিচ্ছিল। তাদের এই ভয় আর এ ভয়ের অভিব্যক্তি দেখতে ভারি 
মজার। স্নাইপগুলিকে আমার দিকে তাড়িয়ে আনবার জন্যে অন্য 
নৌকায় আরও জন-কত লোক ছিল। আমি এই মহিষের পালকে 
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শাসনে রাখবার জন্যে তাদের পাঠিয়ে দিলাম, আর আমি নিজে আমার 
আস্তানা বদল ক'রে এই সুযোগে অতি সহজেই অনেকগুলি . অরুন. 
ম।রলাম। 

কোনো কোনো ঝিলে আগাছায় ভরা ঘাসে ঢাকা চলন্ত কঙকহাজ”- 
দ্বীপ থা.ক। নূর্ধের তাপ যখন অত্যধিক হয়, স্াইপের ঝাক গিয়ে” 
তারি মধ্যে আশ্রয় নেয়। চুপি চুপি নৌকা বেয়ে তার কাছে যেতে 
হয়। অবশ্য পাখীর ঝাঁকটা উড়ে কোন দিকে গেল, আগে সেট ঠিক 
ক'রে রাখা আবশ্টীক। কতকগুলো পাখী আবার অত্যন্ত কাছে থাকে। 
হঠাৎ উড়ে উঠে তোমাকে চম্কে দেয়, ফলে প্রাণ নিয়ে পলায়ন 
করে। ঘ্বুরে বসে তাদের মারবার চেষ্টা করা সব সময় নিরাপদ নয়। 
ছোট মাছ ধরা নৌকা উল্টে যাবার সম্ভাবনা অধিক। তা যদি হয় 
তবে গভীর বিলে বিপদ ঘট! বিচিত্র নয়। হর 

একজন বন্ধু আমাকে একবার একখানি নৌকা উপগার দিয়েছিলেন । 
সেখানি খাট ড় দিয়ে বাইতে হয়। আমি তার তলাট! ছুধারে সয়ান 
ক'রে দাড় বাইবার আর লগি চালাবার ছুই ব্যবস্থা ক'রে, বসবার জায়গ। 
লাগিয়ে নিয়েছিলাম । ধার! এ বিষয় বোঝেন তারা বলেছিলেন, হাস 
শিকারের পক্ষে নৌকাখানি নিরাপদ । সেই ম্মরণীয় দিনে আমাদের 
বিলে অনেক হাস আর লালসেরা এসে জম! হয়েছিল। বিলটি লম্ব৷ 
চওড়ায় ছু ক্রোশ। চারিদিকে তার পদ্মফুলের পাড় আর শরবণের 
আচল! এই নৃতন নৌকায় এক দিন আগাছায় ঘেরা গলিগথ পেরিয়ে 
আমর! স্ষটিকম্বচ্ছ জলের মধ্যে দিয়ে পাখীর মত সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতে 
যেন উড়ে চলেছিলাম। বন্দুক আমার হাঁটুর উপর শুয়ে বিশ্রাম করছিল । 
চারশে। হাত গেছি বোধ হয়,-__কিন্ত জানিনে কেন, হয়তো ব। সব 
শিকারীরাই একটু কুসংস্কারাপন্ন,_যাই হক আর যে কারণেই হক, 
কিছুক্ষণ পরেই আমার মনে হ'ল বিপদ সম্মুখে । যদিও এ আশঙ্কাকে 
আমি প্রশ্রয় দিইনি তবুক্ধ কিছুতেই সে মনোভাব দুর ক'রতে পারলাম 
না, বরং ক্রমশঃই বেড়ে চ'লল। তাই মাঝিকে আমি ফিরবার হুকুম 
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দিলাম । আগাছাঁর মধ্যে ছু-চারটা ক'রে অনেকগুলি স্লাইপ মারলাম । 
' দক বপ্িয় ছু'শ হাত দূরে । আমর! সানন্দে সত্বরগতিতে এগিয়ে চলেছি । 
একট! চলস্ত দ্বীপের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, এমন সময় একটি স্সাইপ আমার 
স্৬।ন খ।০তর" দ্রিক থেকে উঠে, পিছনের দিকে উড়ে চ'লল। আমি ঘুরে 
শ্বসে গুলি মারলাম, পর মুহূর্তেই জলে পড়ে প্রাণপণ চেষ্টায় প্রাণরক্ষার 
'জন্ে সাতার দিতে হ'ল । ফিরে দেখি মাঝিকেও তাই ক'রতে হয়েছে। 
“সাধের তরণী” কোথায় অন্তধণন করেছে তার ঠিক নেই । চারিদিকে 
কেবল তার গতজীবনের সাঙ্ষ্যস্বরূপ কতকগুলি মৃত স্নাইপ মাত্র ভেসে 
বেড়াচ্ছে । শিকারের ভারী জুতে। পায়ে সেই আগাছার মধ্য দিয়ে 
সাতার কেটে চল। হতাশের আক্ষেপে পরিণত হবে বলেই মনে হচ্ছিল। 
আমি তবু আমার আহেল বিল।তী নুতন 17101181161 9100 17 011010,এর 
লঙ্কা-নল বন্দুক আকড়ে চলেই ছিলাম। কিছু দূরে কাদায় পৌতা লম্বা 
লগিটার কাছে যদি কোন মতে পৌঁছতে পারি তারি চেষ্টায় ছিলাম । 
তখন ক্ু।মার অবস্থা! 2শ্রান্তি আসে জীবন ব্যাপিয়ী”। এই লগিগুলিতে 
জাল শুকুতে দেওয়া হয়, কাদার মধ্যে খুব গভীর ভাবে পৌঁতা থাকে। 
কোনরূপে এরি একটির কাছে পৌছতে পারলে জীবন নিরাপদ হবার 
সম্ভাবনা! যদিও এ সম্ভাবনা ক্রমশঃই হ্থাস হ'য়ে আসছিল, তবু আমি 
বিচলিত হই নি। ইতিমধ্যে আবার আমার দক্ষিণ চরণখানি আগাছার 
মধ্যে আটকে গিয়েছিল। আমার নৌকার মাঁঝিটির অবস্থা যে আমার 
চেয়ে কিছু সুবিধাজনক হয়েছিল তা নয়; যদিও তার ডোর কৌন 
ছাড়া দ্বিতীয় পরিধেয় ছিল না। আর আমার বিলাতী বুট ও শিকারীর 
ছরভর পরিচ্ছদ, সহজৈ গা-ছাড়। করা কঠিন। তবু মাঝি বেশী জড়িয়ে 
পড়েছিল। সে-ই অবশেষে ডুবো জল কি না দেখতে গিয়ে আবিষ্কার 
ক'রলে-_মাটি ল।গাল পেতে পারে, জল তার নাক বরাবর আসে। সে 
চীৎকার ক'রে আমাকে তার অবস্থা জানালে । হাত দশেক দূরে শুধু 
তার মুখখানা টৌপা পানার মত ভাসছিল। মরির-বচি অবস্থায় কোন 
মতে আমি তার কাছে গিয়ে পৌছুলাম। হুঃখের দোসর ছুজনায় কিছুক্ষণ 
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সেখানে সেই ভাবে রইলাম। তার পর জেলেরা এসে আমাদের ন্উদ্ধ'র 
ক'রলে। পৌষের হাড়ভাঙ্গা শীতের ভোর বেলা; তার উপরু._ জ্ন্- 
যা, তা তো! পাঠকের অবিদ্িত নেই; এই অবস্থায় অর্ধ ক্রোশ পথ 
হেঁটে যেতে হ'ল। দৃশ্যটি কাব্যের অনুকূল হয়নি তা বলাইস্থাহুলা" 
রাজকবি টেনিসন কোন মত্স্য-কুমারের শৈবালে আবদ্ধ হবার কথা বর্ণনা* 
করেন নি। 

আমার বন্দুক ধারা গড়েছিলেন তাদের বাহাছুরি বলতে হয় ষে, 
এমন অবস্থায়ও এক বিন্দু জলও তার ঘোড়ার মধ্যে ঢুকতে পায় নি। 
এই বিপত্তির ছুদিনের মধ্যে ম্যাণ্টন কোম্পানী সব কল কা! খুলে সপ্তাহ 
কাল রেখে দিয়েছিলেন, কিন্তু এ ভাবের কোন চিহ্ুই আবিষ্কার ক'রতে 
পারেন নি। 

এবারের ও আার একবারের দুর্ঘটনা হ'তে-মনে ক'রে! না যেন, সব ইপ্ব- 
শিকার বিপজ্জনক ব্যাপার । আমি একটা বিলের ধারে ধারে শিকার 
ক'রে চলেছিলাম। গত অভিজ্ঞতা হ'তে জান। ছিল এর মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ জায়গা বিপদসন্কুল। সেগুলি আমি এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করে- 
ছিলাম। তবে সব সময় তো আর মাটির দিকে চেয়ে হাটা চলে না। 
বিশেষ, শিকার ক'রতে হ'লে উপর-নঙ্গর দরকার। হঠাৎ বুঝলাম আমার 
কোমর পধন্ত কাদায় পুতে এসেছে আর আমি ক্রমশঃ ডুবে যাচ্ছি। 
অসময়ে এই রসাতলে যাত্র। বড় বাঞ্চনীয় মনে করি নি। বিশেষতঃ, 
প্রথমেই তার যে বিরস পুর্বন্বদ পাওয়া গেল তাতে উৎস/হ বৃদ্ধি হবার 
কথা নয়। এই জস্তবনা শিবারণ করবার জন্যে আমি হাত ছুটে 
ডানামেল। চিলের মত ছুধারে যত দূর চলে সোজ৷ ক'রে ছড়িয়ে দিলাম। 
শিকারীরা আমার ছুরবস্থা দেখে ভারি ভীত হয়ে পড়ল। তার মধ্যে 
একজন তার ধুতি খুলে আমার দিকে ফেলে দিলে, আর সবাই মিলে 
টানা-হেঁচড়া ক'রে বোতলে এটে যাওয়া ছিপির মত আমায় তুলে বার 
ক'রে আনলে । গত দ্রি অবিলম্বে পূর্ণ হয়ে গেল। সে পথে রসাতলে 
উকি দিয়ে দেখবার আর আমার সুযোগ হ'ল না। 
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» "সাপের কথা যদি বল, ছু-বার ছাড়া আমি কখনও বিষাক্ত সাপের 
সংস্পর্শে আসি নি। জুতা মোজা পরা থাকলে এ পরশ কিছু ক'রতে 
পারে না। তবু সত্যি কথা বলতে গেলে এ অবস্থায়ও আমার ভয় হস্ত, 
কু ধে-ইন্বার দেখা হয়েছিল নদী তীরে নয়, মাঠভূমিতে। তারা 
" কালসাপ; মাঠের আলের উপর শুয়েছিল। সময়ে আবিষ্কার ক'রতে 
' পেরেছিলাম ব'লে ৮ নম্বরের গুলি দিয়ে তাদের খণ্ড খণ্ড ক'রে 
পেরেছিলাম ; খদ্দিও অত নিকট সান্নিধ্য সুখকর মনে হয়নি । কত 
জায়গায় ঘুরেছি, বিষাক্ত সাপের সঙ্গে এই ছু-বার ছাড়া আর একবার 
দেখ। হয়েছিল । সেবারে আমি একটা চিতার পিছু নিয়েছিলাম । একটা 
বাঁশঝাড়ের মধ্যে চুপচাপ মোড়ায় বসে আছি, হঠাৎ পাতার মধ্যে শব্দ 
পেয়ে চেয়ে দেখি, আমার পায়ের কাছের গত হ'তে একটি গোক্ষুর 
.সাপ বেরিয়ে আসছে! আমার বন্ধুকে কোন কাজ দিত না। আর 
সাপটি এতই কাছে এসেছিল যে তাকে ঘাট!তে সাহস হচ্ছিল ন। পাছে 
সে ভগ্ন খেয়ে আমাকে আক্রমণ করে। তাই নিঃশব্দে নিশ্চল অবস্থায় 
শ্বস রোধ ক'রে, তার গতিবিধি লক্ষ্য ক'রতে লাগলাম । ছু-বার আমার 
কাছে আসবার জন্বে ফিরলে, আর সে সময় আমার সমস্ত শরীর সম্কুচিত 
হওয়। কিছুতেই নিবারণ করতে পারলাম না। তার পর আবার সে 
ফিরে শিকারীর। যেখানে ১০০ হাত দুরে ঘন আখের ক্ষেত হ'তে বেরিয়ে 
আসছিল, সেই দ্রিকে এগিয়ে চলল । এই সময় একট ঘাসের চাবল। 
ছ'ড়ে তার গচ্ছিবেগ বাড়িয়ে দিলাম। এর বঙ্কিম কুটিল গতিভঙ্গী বড়ই 
মনোহারী, যদি না সেই সঙ্গে প্রাণঘাতী হ'ত! আমি চীৎকার ক'রে 
শিকারীদের সতর্ক ক'রে দিলাম । সেদিনের মত শিকারের সব আশ! 
জলাঞ্জলি দিতে হ'ল ব'লে কিছুই ছুঃখিত হই নি। 
চৈত্রের শেষে আসামে বাঘ শিকার ক'রতে গিয়ে অনেক সময় বেশ 
এক ঝাঁক স্নাইপ মার! চ'লত। হাতীগুলি যখন বিক্ষিপ্ত ভাবে আক 
বাক! পথে দীর্ঘ ঘাসের মধ্য দিয়ে যেত, তখন এইঞ*জাতীয় পাখী চারিদিক 
হ*তে উড়ে উঠত; শিকারীদেরও অবাধে গুলি চালাবার সুযোগ ঘটত 
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আমি বাংলা দেশের নামাল জমিভেও এই সময়ে াইপের দেখ। পেয়েছি । 
একবার নববর্ষে হালখাতার সময় ট্রেণ যখন খালের পাশ দিয়ে চুলুছিল, - 
তখন শুকৃনা আর শিলিগুড়ির মাঝপথেও এদের সঙ্গে দেখা হয়েছে। 
আমাদের “নিজ বাসভূমে”, হরিপুরে, বিলের শুক ঘাসের“মভধ্ননত আসমা 
ছু এক জোড়ার দেখ। পাওয়া যায়। মোহনলাল হস্তিপ্রবর খাটে। পথে” 
যাবার জন্যে বিলের শুকন। ডাঙার উপর দিয়ে চলেছিল । হঠাৎ স্লাইপের' , 
ডানার শীষ দেওয়ার মত শব্দ আমার মন আকর্ষণ করলে ; চেয়ে দেখলাম, 
এক জোড়। বেশ হষ্টপুষ্ট স্বাইপ অন্য দিক দিয়ে উড়ে পালাচ্ছে । সেই 
পথে পর বৎসর যাবার সময় ঠিক সেইখানটিতে স্নাইপ সন্ধান করতে গিয়ে 
আবার এক জোড়া আবিষ্কার হ'ল। এরা মেই গত বৎসরের পরিচিত 
দম্পতি কিনা কে বল.ত পারে ? 

বাংলা দেশের চারিদিকে অনেক নুবৃহৎ পুষ্ষরিণী দেখ। যায়। এর. 
এক একটির বিস্তার পাঁচ, সাত বিঘা জমির বেশী হবে তো কম নয়। 
গ্রামের বাহিরে বিল ও জলাভূমির সুবিধা নিয়ে কোন্‌ সত্যযুগে, ক্ষেতে 
জল দেবার জন্যে এগুলি কাটা হয়েছিল। এখন অর কেউ তাদের 
স্কারাদি করে না, পানায় আর ঘাসে ভ'রে উঠছে, গোচারণ-ভূমিতে 
পরিণত হয়েছে । এরি নিভৃত নিরালায় নিরাপদ আশ্রয়ে স্লাইপের৷ 
সুখে বসবাস করে। দু-এক গুলি করলেই ঝাঁকে ঝশাকে উড়ে উঠে 
জলের মধ্যে পড়ে অন্তর্ধান হয়। তখন তাদের তাড়িয়ে বার করবার 
একমাত্র উপায় হচ্ছে লম্বা একট! দড়ি ছুধার হতে জলের উপর দিয়ে 
টেনে নিয়ে যাওয়া । যদিও এট সছৃপায় বলা চলে না, কেন না আশানুরূপ 
ফল লাভ হয় না। ” 

যদি পাখীদের বিশেষ ক'রে পরিচয় নেবার স্থুযোগ নাও ঘটে, তা 
হ'লে তারা কোথায় গিয়ে আশ্রয় নেয় দেখতে পেলে তাদের বসত-বাটীর 
সন্ধান করা কঠিন হয় না। ভাদ্র মাসে বিশেষ ক'রে, তাদের কখনো 
ফসল-কাটা ক্ষেতে, কখনো পতিত জমিতে, মাঝে মাঝে পাটের চাষের 
কিনারায় দেখা যায়। প্রায়ই যখন দেখ। যায় মাথার উপর ঝাকে ঝণাকে 
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শকুন' চিল উড়ে বেড়াচ্ছে, তখন বুঝতে হবে তার মধ্যে কিছু কিন্তু আছে, 
সেখানে প্রায়ই মনের মত শিকারের খোজ মেলে । শকুন চিল কিন্তু 
বড় উৎপাত করে, ওৎ পেতে থাকে, মর! কিংবা আহত পাখীটিকে ছে 
মেরে নিরেশপলায়ন করে। মাঝে মাঝে যখন একটু অধিক *নধিকাঁর 
চর্চা ক'রে বসে, তখন তাদের শান্তি না দিলে চলে না । চিল যে কি-রকম 
কাঠ-প্রাণী পাখী তা না দেখলে বিশ্বাস করা সহজ নগ্ন! এই রকম 
একটি চিলকে কোন রবিরারে চৌর্য কার্ধে বমাল ধ'রে সাজ। দিয়েছিলাম, 
তার ডানা ভাঙা যায়, গায়েও আঘাত পেয়েছিল। তাই একজন 
শিকারীকে তার ভবযন্ত্রণা মুক্ত ক'রে দিতে বলি। শিকারী তাকে এক 
ডাণ্ড মেরে ফেলে এসেছিল । মনে করেছিল বুঝি কাজ হাসিল হয়েছে । 
পরের রবিবারে সেই পথে যেতে দেখলাম, সে তখনও বেঁচে আছে, যদিও 
- যুমুষ অবস্থায়। কেমন ক'রে অনাহারে অতদিন জীবন-ধারণ করেছিল, 
সে রহম্ত এখনও ভেদ ক"রতে পারিনি । * একদিনে মনায়ামে অনেক 
সাইগ্র মারা কঠিন নয়, কিন্তু ছুই কিংবা! তিন কুড়ির অধিক হত্যা করা 
অন্যায় মনে করি। প্রায় ত্রিশ বংসর ধরে আমি আর আমার একজন বন্ধু 
একই বিলে আর জলাভূমিতে শিকার ক'রে আসছি । 

জায়গাটি তার খাস জমিদারী । সেখানে তার অবাধ অধিকার । খুসী 
হ'লে একদিনেই আ্নাইপদের সবংশে নিধন করবার কোন বাধ ছিল না। 
তবু আমরা কখনও যথেচ্ছ হত্যাকাণ্ড ঘটাইনি। তিনি খুব নিপুণ শিকারী 
হয়েও পরদিনের জন্যে বুদ্ধিমানের মত কিছু সঞ্চয় রেখে আসতেন। সঙ্গে 
দু-একটি হাতী থাকত। তাই অত্যধিক হাটবার পরিশ্রম লাঘব ক'রে, 
তাজ। হ"য়ে অনেক পাখী মারা কিছুই কঠিন হ'তনা, দূরে দূরে ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানেও যাওয়। চ'লত। একদিনের কথ এখনও খুব মনে পড়ছে । যেন 
কালকার কথা । যেজমিতে আমরা শিকার ক'রে গেছি, ফিরবার পথে 
সেখানে ঠিক আমাদের পায়ের কাছ হ'তে এক ঝাঁক উড়ে উঠে একটু 
দূর গিয়েই মাটিতে নেমে পড়ল। তাদের এমন শ্রান্ত দেখাচ্ছিল, মনে 
হচ্ছিল বহু দূরপথের যাত্রী, সংখ্যায় প্রায় ছ'শ। তাদের দেখে বিহার 
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প্রদেশের একটা দৃশ্ট আমার চোখের সম্মুখে জেগে উঠল। একজমি 
ক্ষ এক ঝাক পঙ্গপালকে বার বার তাড়াবার চেষ্টা করছিল। তাড়া 
খেয়ে উড়ে উঠে তারা একটু দূর গিয়েই নেমে পড়ছিল । এতদূর হ'তে 
এমন শ্রান্ত হয়েই এসেছিল যে তাদের আর চলচ্ছক্তি ছিলনা । সেদিনৃ, 
আমাদের শিকারের ভাগ্য ভাল ছিল, ইচ্ছা ক'রলে অনায়াসে এদের 
মেরে একট। এঁতিহাসিক যশ অর্জন করা কঠিন হ'ত না, কিন্তু সুখের 
বিষয় সে ইচ্ছা আমাদের হয় নি। 

চিত্র-বিচিত্র পাখাওয়াল৷ স্গাইপ দেখতে বড় স্তুন্দর, কিন্ত তার জন্টে 
ছরর৷ বারুদ খরচ করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাদের পরিচয় লাভ অতি 
সহজ ব্যাপার । পোষাকের বাহারে আর নেচে চল।র ভঙ্গীতে অনায়াসে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সংখ্যাও অল্প। অপ্রত্যাশিত জায়গায় যেখানে তৃণ 
গুল খুব ঘন, সেইখানে তাদের দেখা পাওয়া যায়। এই জাতীয় দম্পতিদের 
পতির দল যথাকালের কিছু পরে এসে দেখ! দেয়। দল তাদের ভারী 
নয়, দেখতে এত ছোট যে ত্রিশ চল্লিশ গজ দূরে যেখানে উড়ে ওঠে, সেখানে 
মারা আর ছাড়া ছই-ই এক কথা । যাদের পুচ্ছ দেখতে তালপাতার 
হাতপাখার মত, তারা আগে. আসে, আর যায় দেরীতে । আর যাদের 
ছু'চের মত সরু লেজ, তারা খুব শীভ্র উড়ে পালায়। তাদের ডানার 
কর্তপে যেন বিজ্ঞুলি খেলে যায়। ভাত্র আশ্বিনের তপ্ত দিনে শিকার 
করা সহজ, যদি না বৃষ্টি-ধোয়া রোদের তীব্রতা তোমার মস্তিক্ষের পক্ষে 
অসহা হ'য়ে ওঠে । সে সময়কার স্য।তর্সেতে জল-বাতাসে* যমের দক্ষিণ 
ছুয়ার একেবারে খোল। থাকে, এই তো প্রবাদ। এ সময়, বিশেষ জোয়ান 
না হ'লে, যম-রাজার শাসন এডান দায়। কেনন! তিনি তখন তার দণ্ড 
উদ্চত ক'রেই রাখেন । শুধু অবয়ব দৃঢ় আর শ্বাসযন্ত্র সবল হ'লেও হয় ন।। 
উত্তরাধিকার স্বত্বে অক্ষুগ্জ স্বাস্থ্যও যদি পেয়ে থাক, তবু শারীরিক নিয়মের 
সানান্য ॥ব্যতিক্রম করাও চলে না। বাছা কল্যাণ, তুমি ব্রাহ্মণসস্ভ।ন, 
বাল্যাবধি স্বাস্থ্যরক্ষার পমস্ত সহজ বিধি-নিয়ম যদি মেনে চল, তা হ'লে 
তোমার তিতিক্ষা শীতাতপ হ'তে সর্বদাই তোমাকে রক্ষা ক'রবে। 
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ুর্ষেরর কিরণ-সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়া প্রথমটা সহজ নয়, কিন্ত এ রৌদ্র- 
ল্নানে কারো কোন ক্ষতি হয় না, যদি নাছুরুদ্ধিবশতঃ অসংযত হয়ে 
স্বান্থ্যহানি ক'রে থাকে। 
আমার মনে হয়, ন্নাইপ মারবার জন্তে 12490: বন্দুক যথেষ্ট; 

যদিও 16-:০ বন্দুক হ'তে বিস্ময়কর বাপার ঘটতে দেখেছি । তবে 
সে ভেক্কি-বাজী মানুষের হাতের গুণে, যন্ত্রের বাহাছরিতে নয়। বন্দুক ধারা 
গড়েন, শুনেছি 16-)০১০ বন্দুকের গঠন প্রণালীতে এমন নৈপুণ্য নিয়োগ 
ক'রে থাকেন যে কাছাকাছি তার গুলি ৪০ গজের মধ্যে খুব জোরের সঙ্গে ই 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । তাতে ফল নির্থাত ফলে। মেঘল। কিংব৷ ঝড়ে 
দিনে ৪০।৫০ গজের চেয়ে দূরে পাখী উড়ে উঠলে কিছু হওয়া অসম্ভব । 
মে সময় এই বন্দুক ব্যবহার ক'রতে কারো দ্বিধা হবার কথা নয়। মাঝে 
' মাঝে 1-9:০ বন্দুক বহে নিয়ে বেড়াতে তার গুরু-ভারে হাত ছুখানি 
একেবারে শ্রান্ত হ'য়ে পড়ে। তখন তনুদেহ 16-09৮59 আগ্নেয়াস্ত্র তুলে 
হাড় যেন জুড়িয়ে যায়, আপনার অজ্ঞাতে আরামের নিশ্বাস পড়ে। কিন্তু 
তোমার প্রতিপক্ষ পঞ্ীরা যদি গৃহপালিত কুন্ুটের রীতি নীতি অনুসরণ 
করে, উড়ে উঠে নেমে পড়ে, তোমার ক্ষিপ্রতার দারুণ পরীক্ষা নিতে 
চায়, তখন শস্ত্রের শোভনতা! ও তন্থুদেহের মায়া ত্যাগ করে বিপুল- 
ভার বহনের জন্যেই মন ত্বরান্বিত হয়ে উঠে। বনু বহু বংসর পূর্বে 
যখন পাখীর সংখ্যা অধিক ও শিকারীর সংখ্য। ব্বল্প ছিল, তখন তন্বী, আর 
বিপুল-শ্রোণীএভারাবনত।, ছুইয়েরি সঙ্গে লাহ্ লীলা! চ'লত। এখন 
কিন্তু স্বগয়াক্ষেত্রে একের পক্ষপাতী হ'য়ে পড়েছি, অপরটি গৃহের নিরাপদ 
আশ্রয়ে বিশ্রাম করলেই মন নিশ্চিন্ত থাকে । 20-1১০/০ এখনও আকর্ষণ- 
শক্তি-বিহীন নয়। যে-দ্িনে সে অনেক হতাহত গণনা ক'রতে পারত, 
আমি বার বার এখনও সে পুরান দিনের কথা তূলতে পারি নে, কেধলি 
সে পথে ফিরে ফিরে চাই। একদিন আমর! শিকার-ক্ষেত্রে কিছু সকাল 
সকাল গিয়ে পৌচেছিলাম। কাজ আরম্ভ করতে প্রায় সাড়ে আটটা 
হ*ল। যখন আবিষ্কার হ'ল, আমাদের সবে পঞ্চাশটি 1-)০7৩ কাজের 
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পরিবর্তে ক্ষীণশক্তি বহুতর কাতুর্জ এসেছে, তখন মন নিশ্চয়ই 'প্রসন্গ 
হয়নি। প্রতি পদে কখনে৷ একক কখণো। ব। বহু সঙ্গী সাথী নিয়ে পাখীরা 
উড়ে উঠে আমাদের মন মুগ্ধ করেছিল। বুঝলাম আজকের দিন বৃথ। যাবে 
না। সেদিন 20-০:৩ আমাদের এয্লি মন যুগিয়ে চলেছিল,ণত্তি আমাদের 
এমন দক্ষতার পরিচয় দিয়ছিল যে, দিনের শেষে দিনের ফলাফল গণনা 
ক'রে মোহ আমাদের বিস্দ/য়ে পরিণত হয়েছিল। স্াইপ শিকারের বিশেষ 
একটি মোঠিনী শক্তি আছে। শিকারীর মন এতে পরিতুষ্ট হয়, ভবে 
শার্দল ভন্লুকাদির বিপজ্জনক শিকারই মৃগয়।-ক্ষেত্রে প্রথম পদবী পাবার 
যোগ্য । ন্নাইপ শিকারে চোখের ও হাতের চতুরতার যে শিক্ষ। হয়, তা অন্যত্র 
হওর। অসম্ভব । যদিও আগেকার মত এদের সংখ্যা বুতর নয়, তবুও প্রতি 
বৎসরই কাছাকাছি সকলেই এদের নাগাল পেতে পারে । এই সম্পূর্ণতা 
লাভ ক'রতে হ'লে শুধু নিজের সময় দিলেই চলে না, নিজেকেও দিতে 
হয়। “পাপে মৃত্যু” এ প্রৰাদ ভূললে সবই মিছে হয়। জীবন সুন্দর 
সংযত রাখতে হয়, নইলে সবই ব্যর্থ । বালক বয়স হ'তেই না-দেখে ঘন্দুক 
ভ'রতে, আর ছু'চোখ খুলে তীর ছু'ড়বার মত ক'রে বন্দুক ছাড়তে অভ্যাস 
কর! ভাল। এতেই পূর্ণ নৈপুণ্য লাভ হয়, এতে চলন-সই রপম কৃতিত্ব লাভ 
করে,_-একট। লাগল, অন্তটা ফসকাল, দেখে ওঃ যাঃ ক'রতে হয় না। 
অনেক শিকারী, ছুর্ভাগ্যবশতঃ এদের সংখ্য।ও বড় কম নয়, অসাবধানতা- 
বশতঃ স্নাইপ মারতে গিয়ে, মাঝে মাঝে আশে পাশে ক্ষেতে যারা 
কাজ করে কিংব। গরু চরায়, তাদের গায়ে ছর্র! বিধে ব্যথা্শদয়ে থাকেন । 
সে জন্যে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করেন না, বরং গৌরব ক'রে থাকেন। 
বেশ খাতির নদারৎ ভাবে ব'লতে শুনেছি, মাদ্রাজে এ অবস্থায় এক 
ছর্রার জরিমান। চারি আনা মাত্র। যিনি এই গরিমান! ধার্য করেছেন, 
তাকে একবার দেখতে ইচ্ছা! হয়, আর টাকা ছুয়েক দামের এই গুলিকাধার৷ 
তার শরীরখানিতে প্রবেশ করিয়ে দিলে মুখখানায় কি ভাবের অভিব্যক্তি 
হয়, জানতে ইচ্ছা করেখ দেহের কোন্‌ প্রদেশে এ পরীক্ষ। কর! বাঞ্ছনীয়, 
সেটা স্বয়ং নির্বাচন করবার স্বাধীনতা! তাকে দিতে আমরা সম্মত আছি। 
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শ্রীযু্তু 'ল; বন্দুকের অসাবধান লক্ষ্যের ফলে কেমন ক'রে তার ভান 
চোখটি হারান, সে ছঃখের ঘটনা আজও আমার মনে আছে। এখান 
হ'তে অনতিদুরে মাঝ-বাংলায় কিছু দিন আগে আর একটি হূর্ঘটনার 
কথ। আজও স্ছুলতে পারিনি । ভাগ্যবলে আমার ঘাড়ের বাদিকে একটা 
জোর চাপড় ছাড়া বিশেষ কিছু লাগেনি । দোষের মধ্যে না জেনে শুনে 
আমি আগ্রা অঞ্চলের একজন বড় কর্মচারীকে শিকারে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
একটা" স্নাইপ উড়ে উঠল। সে ব্যক্তির শিকারের ধরণ দেখে আমি 
একটু পিছু হয়েই ছিলাম । গুলি আমার গায়ের চামড়ায় ঢুকতে পারেনি 
সত্যি, কিন্ত আমার কোট আর কামিজের আস্তিন ছ ফুঁড়ে ঝাঝরা 
ক'রে দিয়েছিল। ছেলে বেলায় পাঠশালে গুরুমশায়ের চডটা চাপড়টা 
লভ্য হায়ছে। বল। বাহুল্য, সে স্পর্শ একেবারে “পরিশীলন কোমল 
মলয়সমীরে” নয় । স্বয়ং তার পুনরভিনয় আর কামনা করিনে। তবে 
এই সব বীর পুরুষের গণ্ডদেশে তার পুনরাবৃত্তি দেখলে মনটা বেশ একটু 
উৎফুল হ'য়ে উঠতে পারে সন্দেহ নাই । 

তার খুল্লতাতের দৃষ্টান্তে আমর! তাকে 0০৮ ব'লে ডাকতাম। 
আইরিশ বংশজাত ছেলেটি দেখতে বড় সুন্দর ছিল। বিলাইতী ব্যারিষ্টার, 
শিকার ক্ষেত্রে না হ'লেও অন্যত্র খুল্পতাতের ' বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 
গাজর-ক্ষেতে চ১%,৮৫৪০ মারতে গিয়ে তিনি একবার গুলি দিয়ে ১)5এর 
পায়ের ডিমের গভীরত। পরিম।প ক'রে দেখবার চেষ্টা করেছিলেন। 
দৈবাৎ আইন্িশ রক্তপাত হয়েছিল সত্যি, তবু 7০) আবিধ। খুঁজতে লাগল । 
প্রায় আশী গজ দূর হ'তে ভ্রাতপ্পুত্র পিতৃব্যের খোস-মেজাজের দানের 
প্রতিদান দিতে ভুলল না। আর একই সঙ্গে যে 6871148৩টি সারাদিন 
ধরে কোটের পকেটে ক'রে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল, সেটি যতদূর সম্ভব 
সেইদ্দিকে ছুড়ে ফেলে দিলে । ক্রীড়াক্ষেত্রে কিংবা ধর্মাধিকরণে, যেখানেই 
হক, ছুখানি নির্মল হাত নিয়ে আস। কর্তব্য । এই হচ্ছে নৈতিক বিধান। 
7০ সেই অহাজন-পন্থার অনুসরণ ক'রে, অঙ্মার মতে উচিত কাজই 
করেছিল। 


বিলে জঙ্গলে শিকার 
4 আমার বালক বয়সে, আমি একবার অভিজাত মৃগয়৷ ব্যবসায়ীদ্ধের 
সঙ্গে অভিযান ক'রে, কোনরূপে হত্যাকাণ্ডের হাত এড়িয়ে এসেছিলাম । 
তারপর হ'তে ঘরপোড়। গরুর রক্তুসন্ধ্যায় ভয়ের মত আমি এ বিভীষিকা 
বাচিয়ে চলি। প্রায়ই এই রকম জাকাল শিকারে আর--্কাই না । এ ” 
রকম' জায়গায় পিছিয়ে পড়ে থাকতে হয়। ধাদের পদ-পদবী বড়," 
তারাই ভাল জায়গাগুলি অধিকার ক'রে বসেন। আর শিকারীরা”, 
মনোযোগের সহিত নিভূলি ভাবে মেই দিকেই সব শিকার তাড়না করে 
প্রেরণ করে। 
হাস শিকাক 
অনেক দিন দারুণ রৌদ্রে জাইপ শিকারের পর আসন্ন শীতের নিগ্ধ 
দিনগুলি যখন হাস-শিকারের সম্ভাবনা নিয়ে আসে, তখন আরামের 
নিশ্বাস না ফেলে পার! যায় না। মানস সরোবরের যাত্রী এই সব হংস- 
কারগুব স্বল্পদিনের প্রবাসী; এদের শিকার-সৎকার তাই দীর্ঘদিন স্থায়ী 
হয় না। এখন দেখছি সংখ্যায় এরা দিন দিন হাস হয়ে আয়ছে। 
পূর্বে আমাদের নিকটবতাী ঝিলে আর বিলে এই জাতীয় পাখীর মেলা 
বসে যেত। হাঁস, লাল সেরা, পিইংহাস, নীল-শীর আরো! যে কত জাতের 
চিত্র-বিচিত্র “বিহঙ্গম ব্বর্ণ বর্ণ কেহ” তাদের বর্ণ ও জাতি গণনা ও বর্ণনা 
কর কঠিন ছিল | শীষ-দেওয়া! 11162] কিংব। 116৪) হাসদের দিকে আমরা 
চোখ তুলে দেখতামই না। নীল-পাখা টীল, এমি ঝক বেঁধে এত বেশী 
সংখ্যায় উড়ে উঠত, তাদের পাখার শব্দে মনে হ'ত, বুঝি একখান। গ্টীমার 
আসছে। সন্ধ্যার গোধুলি লগ্নে, কনে বউএর মত লাল পোষাকপরা 
লালসের৷ বাড়ীর কাছ পথে এত নীচু দিয়ে উড্ে যেত, ষে ছু এক 
গুলিতেই অনেক দিনের জন্য মাংসের অভাব দূর হ'ত। আমি আমাদের 
ঝিল এই জাতীয় পাখীদের জন্ত আশ্রমের মত নিরাপদ ক'রে রেখেছি। 
নিজেও মারিনে, কাউকে মারতেও দিইনি। কিন্তু তবুও দেখছি বংশ 
বৃদ্ধি না হ'য়ে লোপের দিকেই চলেছে । তাই ভাবি এরা উপযুক্ত 
আহার্ষের অভাবে তুভিক্ষগীড়িত বলেই মার! পড়ছে। মড়কের মত 
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বিষঠুরু বেগুনি রডের পদ্মপানার অত্যাচারে এ সব জঙগাভূমিতে পাখীদের 
খাগ্ভোপযোগী গুল্স কিংবা ওষধি জন্মে না, বরং মারা পড়ে। তাই এই 
হূর্দশা 

রাজহানও ছিল অনেক, তাদের খু'জে ফিরে ব্যর্থমনোরথ হ'তে হ'ত 
ন।। লুকিয়ে বসে থেকে ছোট্ট ডিঙ্গী পাঠিয়ে জল নাঁড়। দিল তারা 
কোন্‌ পথে উড়ে ওঠে, সেইটুকু লক্ষ্য ক'রলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হ্ত। পদ্মার 
চড়ায় খঘাকে ঝাঁকে গিন্সী ঠাকুরনদের যত যেন পিঁড়ি পেতে বসে থাকত, 
আর কত ব্যক্তিরা ভাঙা গলায় বকে বকে ঘুরে বেড়াত। একবার 
তাদের যাত্রার ধীরগতি দৃষ্টি-গোচর হ'লে উঁচু চড়ার নীচুতে গা৷ ঢাকা 
দিয়ে সে এত সংখ্যায় সংগ্রহ ক'রে আনতে পারতে যে, তোমার শিকারী 
মন খুসী হয়ে যেত। খাবারের খোঁজে তার নিশাচরবৃত্তিতে অভ্যস্ত । 
সেই সময় যখন ধানের ক্ষেতে আহারে নিযুক্ত থাকে, চাদের অনিষ্ট 
আলোকে শেষর।তের দিকে অনায়াসেই ধর! গড়ে । আমার এক পিতৃব্য- 
পুত্র &-791৪ বন্দুক দিয়ে এদের ভিড়ের মধ্যে একবার একট। গলিপথ 
কেটে গিয়েছিলেন, যদিও ব্যৃহ রচনাটা জার্মানদের মতই জমাট ছিল। এ 
কীতির পুনরাবৃত্তি আর ঘটতে দিই নি। আমি একবার ফাল্গুনের 
প্রভাতে পদ্মার উপর দিয়ে প্রায় সহস্রাধিক হাঁসকে ফিকে বেগুনি 
আকাশের গ৷ বেয়ে নিস্কম্প পক্ষে উড়ে আসতে দেখেছিলাম । সে অপূর্ব 
দৃশ্য জীবনে কখনে। ভুলতে পারব না। ফীকা খোল! জলাশয়ের উপর 
দিয়ে রাঙা আন্তরাখাপর। লালসেরা! যখন দলে দলে ভেসে আসে, সামান্ 
বিপদের আশঙ্কায় তেমনি ঝাকে ঝাঁকে সরে পড়ে, সে বড় মুদৃণ্য। 
লাল পাগড়ী পরা এরই জাতীয় পাখী ঝাকে বড় হয় না। ঘাসে-ঘের। 
পদ্মবনে এদের খুঁজে বার করা কঠিন কাজ। শ্বেত-চক্ষু হা কঠিন-প্রাণ 
পাখী, শরবণে এদের শিকার করায় যথে্ইট আমোদ পাওয়া যায়। এর| 
ছটে। কি তিনটে এক সঙ্গে উড়ে ওঠে। আর বখন ঘাসের মাথা ছাড়িয়ে 
যায়, তখন ডাইনে বায়ে হুধারেই গুলি চালাতে পার। আহত পাখীকে 
কুড়িয়ে নেবার জন্যে এ দেশে থামবার দরকার হয় না। তোমার জেলে 
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মাঝি তার বহু-ফল। মাছধর! কুচ দিয়ে তাদের আটক করবার জাম্চ্য 
কৌশল জানে। তার সুশিক্ষিত চোখ, জলের উপর সামান্য বুদৃবুদ কি 
ঢেউ দেখে, জলের নীচে পাখীট! কোথায় আছে, সহজেই অনুমান করতে 
পারে। আমি দেখেছি এরা সহজেই ঘাঁস-বনে লুকান “শীখীকে ঠোঁট 
ধ'রে টেনে বার ক'রে আনে, ভেসে-চল৷ পদ্ম কি অন্য জলজ পাতার ফুলে 
ওঠা আকৃতি দেখে পাখী যে কোন্‌ খানে আছে অনায়াসেই আবিষ্কার 
ক'রে ফেলে। 

ভারতবর্ধীয় হসদের মধ্যে ত্রিশুল দেখতে সব চেয়ে ্ুন্দর । যখন 
উড়ে ওঠে, আকাশের গায়ে ত্রিশূলের মত দেখায় বলেই তার এ নাম 
বাংল। দেশে প্রচার। নরম মেজাজের পাখী অল্প জলেই খেলতে ভালবাসে 
- গভীর জলের প্রাণীর বিশেষত্ব তার নেই। যেমনই কঠিন-প্রাণ শিকার 
হ'ক না কেন, এ পাখীর রূপে বর্ণমহিমায় অলকা-তিলকার বৈচিত্র্যে মুগ্ধ 
না হয়ে পারে না। তবে এ-রূপ পাখীটির পক্ষিণীর নয়। নীল-শিরা 
পুরুষপাখী (1]9] ) আর ত্রিশূল এ ছুয়ের মধ্যে ন্বয়ংবর সভায় কে যে 
মাল! পাবে, এক-নজর চেয়েই বোঝা সহজ ! 

সাদা 1:6%]রা1 গাছের কোটরে বাসা বাধে দেখেছি । শুনেছি, ভাঙ 
বাড়ী, ঘরের দেয়ালের ফাক, কান্সের কোণও এ উদ্দেশ্যে বেছে নেয় 
শীব-দেওয়! 1[621রা এদের মত দেশাস্তরে প্রবাস যাত্রা করে না-_বারে 
মাসই এক গাঁয়ে কাটায়। তাই তাদেরি মত সাদাসিধ। গেঁয়ো ধরণের 
জীব। এই কারণেই এদের সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য কিছু নেষ্ঈ4 

কি ভাবে হাস আর "৮1দের সম্মুখীন হ'তে হয়, চতুর রাজ-হাসবে 
ঘেরাও ক'রতে হয়, সে সব উপায় তুমি সহজেই আয়ত্ত ক'রতে পারবে 
তারা কি আকার-প্রকারের ঝিল বা জলাশয়ে বসবাস করে, সেট জান 
থাকলেই কাজ কঠিন হবে না। তবে তুমি যেমনই নিপুণ শিকারী হও 
না] কেন, আর তোমার অস্ত্রটি যেমনই দামী হ'ক না কেন, পাড় গায়ের 
শিকারী, যাদের এই «ব্যবসায়, যারা এই ক'রেই খায়, কখনই তাদের 
সমকক্ষ হ'তে পারবে না।” সে যে মাথায় ঘাসের চাবল। ঢাক দিযে 
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লম্মুখে পদ্ম প্রভৃতি জলজ ফুল পাতা শেওলার চলস্ত দ্বীপ ঠেলে ঠেলে 
এক-পেশে ভাবে কাকড়ার মত, নিঃসন্দি্ধ পাখীদের একেবারে কাছে 
গিয়ে পৌছায়, আর ঝাঁকে ঝাঁকে মেরে নিয়ে গাসে”_সে এক অন্ভুত 
ব্যাপার! একবার পরীক্ষা ক'রে দেখবার জন্য আমি কতকগুলে। 
91১০০007111 আর 91০61): ( পাটাবুকে। ই১স ) আমাদের বাড়ীর পুকুরে 
' ছেড়ে দিয়েছিলাম । $1১9০071]]টা£ ডানা ভাঙা ছিল, অন্গুলি উড়ে 
না পালাতে পারে বলে তাদের ডানার পালক কেটে দিয়েছিলাম । 
ডানা-ভাঙা পাখী অন্ত্রচিকিংসায় অল্প দিনের মধ্যেই আরাম হ'য়ে উঠল; 
কিন্ত তাকে এতট। সুস্থ সবল হ'তে দেওয়া হ'ল নাযষে পালিয়ে যেতে 
পারে। কিছু দিনের মধ্যেই তাদের লাজুক বন্থপ্রকৃতি কেটে গেল 
সত্যি, কিন্তু কিছুতেই তার! পোষা হাসদের সঙ্গে 'জল-চল" মেনে নিলে 
. না। রাতেও পুকুরে থাকত, বাদল! দিনে কেবল জল ছেড়ে ডাঙায় 
উঠত। শীতকাল এলে ভারি চঞ্চল হ'য়ে উঠল, ডানাভাঙ! পাখীটি ছাড়। 
আরু সবাই এদিক ওদিকে উড়ে চলে যেতে আরম্ভ করলে, যদিও দিনের 
বেলায় আবার সবাই ফিরে আমত। বসন্তকাল আসব মাত্র ডানা-ভাঙা 
পাখীটিকে একা ফেলে সবাই পালিয়ে গেল। পরের আশ্ষিনে সংখ্যায় 
প্রায় দ্বিগুণ হ'য়ে তারা ফিরে এসেছিল। নবাগতগুলি বোধ হয় তাদের 
বকন্যা। আবার বসন্ত আামবার আগেই আমরা অন্যত্র চলে গেলাম । 
কাজেই যথাকালে তার! মানস-পথের যাত্রী হয়েছিল কিনা, মে সংবাদ 
জানবার ন্ুষেন্স ঘটেনি ! 
প্রবাস যাত্রা ক'রতে নীল-শিরা হাসের সব চেয়ে বেশী দেরী হয়। 
বৈশাখের মাঝামাঝি সময়েও এ ইস আমি অনেক বার [শকার করেছি । 
সেই রৌদ্র-প্রথর দিনে এদের নীল আডরাখাগুলি আরো উজ্জল হঃয়ে 
সাটিনের মত ঝক্‌-ঝকৃ্‌ করে। সেবার আমরা শিকারী তিনজন ছিলাম। 
জল এত কমে এসেছিল যে, অনেক জায়গায় এভল। ভাসান চলেনি, হেঁটে 
পাড়ী জমাতে হয়েছিল। সেদিন আমাদের যা সভ্য হয়, তাতে মন খুসী 
হ'য়ে গিয়েছিল, কিন্তু ডাডায় উঠে হাটু হস্টতপা৷ পর্বস্ত কিযে যাতনা 
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আরম্ত হয়েছিল সে-কথা আমি কখনে। ভূলে যাব না। একজন কৃষকের 
টেটক। ওষুধে আরাম পেলাম। এর আগে কিংবা পরে আর কখনো 
এমন হয়নি । যেখানে যাতন! হচ্ছিল সেখানট। সাবান ও গরম জল 
দিয়ে বেশ ক'রে ধুয়ে অনেকখানি সরিষার তেল দিয়ে যেনপ্প্রলেপ দিলে " 
ব্ধু ছুজনেই বয়সে আমার চেয়ে বড় ছিলেন। তাদের এ ছুঃখ পেতে 
হয়নি ব'লে, তখন আমার প্রতি প্রায় কোন জহান্ুভূতি দেখান নি। , 
পরদিন কিন্তু তাদেরও ভাগ্য বিপর্যয় ঘটল, (“চিরদিন কখনো সমান 
ন। যায়” মানুষ সে কথা মানতে চায়না )। রাতে বাথা আরম্ভ হ'য়ে 
সারাটা রাত-ভোর দুঃখ দিয়েছিল। পরিণাম-স্মৃতিও সুখকর হয়নি ! 

তরুণ বয়সে ম-দাদার নিত্য সঙ্গী হ'য়ে যখন ঝিলে বিলে দ্রিনের 
পর দিন হংস-কারগুবদের বিচরণ-ভূমিতে অশ্রাস্ত উৎসাহে হত্যাকাণ্ডের 
অভিনয় ঘটিয়ে বেড়াতাম, সই সব দিনের স্মতির মধ্যে মাঝে মাঝে . 
ফিরে যেতে ইচ্ছা করে। একদিন আমর! বাড়ী হ'তে বহুদূর গিয়ে 
পড়েছিলাম। স্থির ছিল সন্ধ্যার প্রাক্কালে ফিরে আসব, কেনন! যে 
জঙ্গলের পথে আমাদের সওয়ার হ'য়ে ফিরতে হবে, তারি আশে পাশে 
একটি চিতাবাঘ ভারি উপদ্রব ক'রে ফিরছিল। মাঘের প্রারস্ত, আকাশ 
মেঘ-লেশ-হীন, দিনগুলি হৃর্যালোকিত, চমৎকার রমণীয়। ছটি দেশী 
টা, আমাদের বাড়ী নিয়ে আসবার জন্য প্রতীক্ষা করছিল। আমি বেল। 
থাকতেই ডাঙ্গায় উঠেছিলাম, দাদ। কিন্তু অনেকদূর গিয়ে পড়েছিলেন। 
কতকগুলি রাঙা-ঠোট, সাদা-গলা, সবুজ-চুড়া-বাধা হাসের 71676071১৩7) 
পিছু নিয়েছিলেন। এজাতর পাখী এদিকে বড় বিরল। যখন আমার 
প্রলুন্ধ চোখের সম্মুখে একজোড়া এই সুন্দর হাস সগর্বে দেখাতে দেখাতে 
বিজয়ীবেশে ফিরলেন, তখন স্র্যদেব পাটে বসেছেন, আলোর আ্রোতে 
ভাটা পড়ে আকাশ ঘোরালো হ'য়ে আসছে। সোয়ার হ'তে দেরী হ'ল 
না। আমর! টাটু ছুটিয়ে চললাম। এক জন শিকারী আর একজন 
মাঝি ছুজনে ছুই ঝুড়িতে আমাদের শিকার-লব্ধ হাসগুলি বয়ে নিয়ে 
চ'লল। রাতের অন্ধকার অগবাড়িয়ে ছিল, বনের পথে যেতে ঘেতে 
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আঞ্লার আর এতটুকু বাকী রইল না। পথঘাট গাছ পালা সব যেন 
কালীর দহে ডুব দিলে। পথে বেশী গাছ পালা ঝোপ ঝাড় ছিল ন!। 
বেশীর ভাগ খোল! মাঠ, মাঝে মাঝে ঘন আম-বন ! এ পথে এলে এমন 
দিন যেত না, যেদিন না দেখতে পেতাম বুনো৷ বরার দল আশে পাশে 
ধানের ক্ষেতে তাগুব ক'রে ফিরছে । মাঝে মাঝে মুখ তুলে আমাদের 
দিকে দেখত। টাট্র, ছটো ভয় পেত না, আমরাও কিছু মনে ক*রতাম 
না। “আমরা বেশ খুশ-মেজাজে বহাল-তবিয়তে চলেছিলাম। হঠাৎ 
আমাদের বাঁদিকে সম্মুধে ঘাসের বনে খস্থস্‌ শব্দ শুনতে পেলাম। 
টার, ছুটি আর এক পাও নড়ল না, আর থর্থর্‌ ক'রে কাপতে লাগল, 
অন্য পথে ছুট দিয়ে পালতে পারলেই যেন বাঁচে। মুহৃতের জন্য শব্দটা 
থেমে গিয়ে আবার আরম্ভ হ'ল। যদিও অন্ধসাঁরে বিশেষ কিছু দেখা 


, যাচ্ছিল না, তবুও ঘাসের মধ্যে শব্দের অগ্ভমানে বুঝতে পারলাম, একটা 


বিপুল-বপু জন্ত অন্য পথে চ'লে গেল। .টাট্ু, ছুটি আমাদের পায়ের 
ইসার্ায় আবার চ'লল। তবে সাবধানের বিনাশ নাই মনে ক'রে আমার 
বন্দুকে ৫নং এর কাতুজ ভ'রে নিলাম । এক-শ হাত যেতে না যেতে 
আবার সেই ভয়ানক শব হল! আমাদের বা দিকে, বেশী দুরেও নয়, 
তাই অধিক ন! ভেবে-চিন্তে আমার শবভেদী অস্ত্র ছাড়লাম । ঝো!পের 
মধ্যে খুব একট! হুড়মুড় শব্দ হ'ল, তারপর জন্তটা পালিয়ে গেল! 
আমার টাটর,টা তে৷ ভয়ে কাপতে কাপতে বসে পণ্ড়ল। টাট্রু্‌ হ'তে 
নিজেদের উদ্ধীর ক'রে নিয়ে লাগাম ধ'রে খুব কাছাকাছি হ*য়ে হেঁটে 
চ'ললাম। সমস্ত পথ মনটা তারে বাঁধা যন্ত্রের মত যেন একেবারে টান 
হ'য়ে রইল। সে এক অদ্ভুত ভাব। কেবলি মনে হ'তে লাগল, কে 
যেন আমাদের পিছু ধ'রে চলেছে, আর তার মতলবট! মোটেই ভাল নয়। 
সে অদৃশ্য শক্র যে বাঘ সেটা! পরে জান! গেল। টাট্ররা তাদের 
জন্সগত সংস্কারবশে যে বিপদ অনুমান করেছিল, তাতে ভুল ,হয় নি। 
এদের এ সংস্কার যে কত অভ্রান্ত তার একট৷ উদ্বাহরণ দিচ্ছি। আমার 
চ৪1৩: ঘোড়া! “শঙ্কর” জীবনে কখনো বা কি চিতা দেখেনি,__শুধু যে 
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সে নিজে দেখেনি তা নয়,_তার চৌন্দপুরুষে অস্ট্রেলিয়া দেশে "কউ 
কখনে। দেখেনি । তবু যখন একবার কটা মরা-বাঘ শিকারীরা বয়ে 
আনছিল, তখন তার গন্ধে সে ভারি চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল! তার চেয়ে 
আশ্চর্যের কথ! শোন। একবার গুটিকত মর। বাঘের চামড়া বারান্দার 
একধারে শুকতে দেওয়া হয়েছিল। বাগানে গুটিকত হরিণ চরছিল। 
সেখান হ'তে চামড়া তারা৷ দেখতে পায়নি। শুধু গন্ধের প্রভাবে ভয়ে 
তারা কেপে কেপে চীংকার ক'রে উঠতে লাগল । অলকমণি, তামার 
পোষ হরিণশিশুরা কেন অমন করছে জানবার জন্তটে তোমার ভারি 
কৌতৃহল হয়েছিল। কল্যাণ আমার কাছে জেনে নিয়ে “সব-জান্ত।”-ভাবে 
সকলের কাছে খবরট। দিয়ে বেড়াতে লাগল। এ হরিণগুলি এত ছোট 
বেলায় বন ছেড়ে এসোছল যে তখন তাদের হুপ্ধপোষ্য অবস্থা । বাঘের 
চামড়ার ব্যাপার যখন ঘটে, তখন সবে ঘাস খেতে শিখেছে । 


শুকন্-শিকা নর 

৮০1০ হচ্ছে খেলার রাজা, আর বরাহ-শিকার সেরা শিকার । এর ও 
রাজ-পদবী। তাছাড়। এই ছুই হচ্ছে রাজাদের খেল। আর শিকার। বয়স 
যখন তরুণ ছিল, তখন এ-ছুই খেল। খেলবার মত ভর থলি ছিল না, আর 
যখন বয়স পুরান হ'য়ে এল, তখন যৌবনেো[চিত খেয়াল ছাড়তে হ'ল । 
['৩))0 ০1) ( তাবু-সমিতি ) এখন অতীত ইতিহাস। রাসায়ানক নীলের 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এবং অন্যান্ত নানা কারণে নীলকর ঞ্ধতির অস্তর্ধান 
হয়েছে। ভদ্র ইংরাজ অভিজাত-বর্গের স্থান জবরদস্তি দখল করেছে, 
জার্মান ইন্দি আরও বন্থতর বিদেশী । অবস্থ। তাঁদের ভিন্ন, মনোভাব 
অন্ত বর্ণের, আর আদর্শ স্বতন্ত্র । সেকালের মত যে ছ-চারজন দিলদরিয়। 
ইংরাজ ভদ্রলোক এখনও বর্তমান, তারাও মৃগয়।-গ্রীতি ও ক্রীড়া-কৌতুক- 
বঞ্জিত ;ম্বজাতীয় ভাই-বন্ধুর সঙ্গে এমন মিলে মিশে হারিয়ে গেছেন যে, 
তাদের পুনরুদ্ধার ক'রে শিকারীর দলে টেনে দল-পুষ্ট করবার চেষ্ট। খুবই 
হাস্থকর- যেন “প্রাংশুলত্যে/ফলে লোভাৎ উদ্বানুরিব বামন । বাঘ- 
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ভালুক্ষ মার! পুরুষোচিত ব্যবসায় আর তাদের নেই, তাস-পাশার মোহ 
মৃগয়ার আনন্দকে গ্রাস ক'রে বসে আছে। দেশের প্রজার সঙ্গে যে 
গ্রীতির বন্ধন আগে ছিল, তা শিথিল হ'য়ে খসে পড়েছে । এখন গ্রামের 
নিরক্ষর চৌকীদদারই হচ্ছে স্বাস্থ্য, কৃষি, বাণিজ্য ও রাজনৈতিক জ্ঞান- 
অর্জনের প্রধান উপায়--তাদের শিক্ষা-ভাগীরীর গোমুখীর উৎস! 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব কলম পিশে দিন কাটান, অবান্তর ও অমূল বিবরণী 
লিখে ও সরকারে পেশ ক'রে কালক্ষেপ করেন। তার চেয়ে যদি “ঘোড়া 
পর জিন” এঁটে বরাহ-অবতারের ছিন্নশীর্ব বর্শাফলকে গেঁথে, নৃতনতম 
আগ্নেয়াস্ত্রের সদ্বযবহার ক'রে, বন্য ও গ্রাম্য পথ পরিদর্শন ও পরিভ্রমণে 
হাতে-বন্দুকে দেশের অবস্থ! সম্বন্ধে জ্ঞান-রাশি সঞ্চয় করতেন, তা হ'লে 
আর কিছু না হ'ক, পথ-ঘাট-গুলোর সংস্কার হ'ত--প্রজার চলাচলের 
স্থবিধা ঘণটত। আধুনিক সরকারী ডাক্তারগণ প্রায়শঃই পড়া-পু'থির 
সাহায্যে বন্দুক- ও বর্শা-আঘাতের সম্বন্ধে অভিমত ব্যক্ত করেন, অথচ 
এ দুু অস্ত্রের সঙ্গে এদের সাক্ষাৎ পরিচয় থাকে কিনা সন্দেহ। নিয়মের 
ব্যতিক্রমই কিন। তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ,_তাই ছ-একজন ভিন্ন-গোত্রের 
নিশ্চয়ই আছেন। তাদের প্রাপ্য সম্মান তাদের সম্মুখে নিবেদন ক'রে 
দিয়ে আমার মত ব্যক্ত করছি, সে কথ! জানিয়ে রাখাই ভাল। 

আইরিশ জাতীয় কোন কমিশনার, তার শাসনাধীন প্রদেশে ও তার 
আয়ত্তাধীন কাজের মধ্যে, অশ্বারোহণে অপটু আর বন্দুক চালনায় অনভিজ্ঞ 
কোন /888908 দিতেন না। বল! বাহুল্য আমি এর 
সঙ্গে অভিন-হৃদয় ও সম্পূর্ণ একমত। 

সে যাই হ'ক, আজকালকার দিনে যে সব চা-কর কি নীলকর 
এখন জমিদার হ'য়ে বসেছেন, ছ-একজন আইন-ব্যবসায়ী কিংবা! ধনী 
বণিক ভিন্ন আর কোন ইংরাজের শিকারে বড় একটা উৎসাহ দেখা যায় 
না। স্থানীয় আইন ব্যবসায়ীদের মধ্যে একবার বাৎসরিক, ক্রীড়া- 
কৌতুকের উৎসব অনুষ্ঠানের প্রস্তাবে অনেকে ভীত হ'য়ে উঠেছিলেন-_যে, 
এর মধ্যে বোধ হয় বয়স্ক ধনী আইনজ্ঞদেশ্ব ধনে-প্রাণে মারবার কোন 
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ছুরভিসন্ধি নিহিত আছে। আমার বরাহ-শিকার সন্বন্ধে জ্ঞান এড 
অসম্পূর্ণ যে, কাজের সময় নানারূপ বুদ্ধি-বিচারের জন্যে তোমাকে অপরের 
পরামর্শ গ্রহণ ক'রতে হবে। তবে এই মাত্র ব'লতে পারি, এ ম্ৃগয়ার মত 
মনোমুগ্ধকর দীক্ষা ভার খুঁজে পাওয়া ভার। যদিও শাস্ত্র-মন্তে এটি বাসন 

এ প্রসঙ্গ শেষ করবার আগে ছু-একটা ঘটনার উল্লেখ না ক'রে 
পারছি নে। যদিও চতুর বরাহ-বীরই পরাভূত হয়েছিল, তবু এ বিয়োগাস্ত: 
নাট্যের দু-একট। গর্ভান্কে বিশেষ হান্ত-রসের আবির্ভাব হয়। বড় বড় 
বরাহ-শিকারী, যথা প্রথিতযশা ১001১১০7 73867) 7০৮০]] প্রভৃতি, 
এ সম্বন্ধে যা লিখেছেন, সমস্ত পড়ে আমি পরিপাক করেছিলাম; আর 
মনে মনেস্থির নিশ্চয় ছিল যে, 13:90] অপেক্ষা 82))0005, তদপেক্ষা 
৪০০৮ কী উৎকর্ষ প্রকাশ করে, সে সম্বন্ধে জামার অভিজ্ঞতা প্রচার 
ক'রব। আমার সঙ্গীরা কিন্তু এদের মধ্যে কিছুরি অনুসন্ধান আবশ্যক 
বোধ করে নি। খোল। মাঠের খেল।। প্রথম বরাহ যখন দেখা দিলে, 
তখন সকলেই মনে করেছিল, তার সঙ্গে ঘোড়দৌড়ে পারা যাবে । আমি 
জিন সোয়ার হ'লাম, আরো ছু-জন সাথী ছিল; (1 5078118 69 0)০ 
৪(1)10]) ৫০ "0719 & 19; শুধু তার নাম ৭০115 ছিল না)। আমরা 
দৌড় দিলাম। উত্তম মধ্যম প্রথম পুরুষ সবাই মিলে দৌড় দিলাম 
(1 8%1101)60, 10191 81101090, দছ9 ৫৪911019905 ৪11 6176৩ , মধ্যমের 
নাম যদিও 70100 ছিল না। আমরা একটি বরাহ বীরের পশ্চাদ্ধাবন 
ক'রলাম। আমার সঙ্গীদের ঘোড়া ছিল ভাল, তার৷ গায়ে গেলেন । 
ঘোড়ার গুণে না হ"ক, স্কতির জোরে আমিও সত্বর অগ্রসর হলাম । সেদিন 
শিকারের নিয়মাবলি আমার মত কেউ পরিপালন করে নি।_ (ক) 
শুকরের যত কাছাকাছি থাকতে পার ততই ভাল; আমি টাট্টুকে বাধ্য 
ক'রে যত কাছে যাওয়া সম্ভব, তাই গিয়েছিলাম; (খ) শৃকর-শাবক 
যেখার্নে যায়, ঘোড়াও সে পর্ন্ত অনুসরণ ক'রতে পারে । (গ) ঘোড়। 
কোথায় পদক্ষেপ ক'রবে, সে-সম্বন্ধে সে নিজেই সতর্ক হবে, তোমার ভাববার 
আবশ্টঠক নাই । 
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* *আমি ঘোড়ায় চেপে বসলাম, বীরানে দৃঢ় হ'য়ে রইলাম । মহাজনের 
আদেশ-উপদেশ যখন জানা আছে তখন মাঁভৈঃ। ঘোড়াই সব কতব্য 
পালন করবে। মাঠের মধ্যে একটা গর্ত ছিল--শৃকর লন্ফ দিল, স্বাধীন 
অশ্বরাজও ঠিক তাই ক'রলেন, সওয়াররূপ দায়িত্ব তার স্বন্ধ হ'তে শূকরের 
পৃষ্টভাগে খসে প'ড়ল। সে তখন ঘোল। জলে হাবুডুবু খাচ্ছিল। 'আঁমি 
স্বায়ভ্ুশাসন নিজ অধিকারে নিয়ে নিপান হ'তে প্রাণ রক্ষা ক'রলাম। 
সময় ও অবস্থার অনুযায়ী যতদূর সম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হ'য়ে, আবার 
ঘোড়ায় সওয়ার হ'য়ে ব'সলাম। মধ্যম পুরুষ ততক্ষণে শুকরের সন্নিকট 
হ*লেন, প্রথম পুরুষও অধিক দুরে ছিলেন না, কেবল উত্তম পুরুষ, অহং, 
পিছে পড়ে মিছে হয়েছিলাম । চক্ষের পলকে শৃকরটি ফিরে মধ্যমের 
ঘোড়াকে নির্ধাত দস্ত-প্রহার ক'রলে । শাস্তি-স্বরূপে তার গায়ে বর্শীফলকের 
একটু আচড় লাগল মাত্র। তারপর সে প্রথম পুরুষের দিকে মনোযোগ 
ক'রলে। তার শিক্ষিত ঘোড়া অবলীলাঙ্রমে শৃকরটিকে ডিডিয়ে গেল। 
তিন্সিও তার পশ্চাদ্দেশের উরু-শীর্ষ ভাগে বর্শাখানিকে নিবদ্ধ ক'রে রেখে 
চ'লে গেলেন। এবার আমার পালা। বরাহরাঞজ এতক্ষণে একেবারে 
উন্মত্তপ্রায়, সম্পূর্ণ মুখ-ব্যাদান ক'রে গুরু-বর্শীর ভারে বিপন্ন, ছন্দোবিহীন 
আন্দোলিত গতিতে অগ্রসর হচ্ছে । বাঙ্গালাদেশের মান তখন আমার 
হাতে । পঙ্কিল নিপান হ'তে আত্মোদ্ধার ক'রেও আমি কি সম্মান-পদবী 
লাভ ক'রব না? এও কি একটা কথা! কেমন ক'রে যে সম্ভব হ'ল বলতে 
পারি নে। পালে ছিলাম, কি নামান ছিল, মনে নাই, আমার বর্শা-ফলক 
কিন্তু, সে লাফিয়ে আসব! মাত্র, তার গল! হ'তে স্বন্ধদেশ ফুঁড়ে বেরিয়ে 
পড়ল, আমি পাশ "কাটিয়ে গেলাম। ঘোড়ার একটু বাকবার জন্যে, ন। 
আমার একটু হাতের কৌশলে, কিংব। বরাহের বেয়াকুবিতে, কিসে ঘটনাটা 
ঘটল জানতে পারলাম না। আমি যখন ঘোড়। চাব্‌কে ফিরে দাড়ালাম, 
তখন শুয়রও ফ্রাড়িয়ে আছে-_গল। দিয়ে উৎসধারে রক্ত ঝরছে । তবু 
সে শেষ পর্যস্ক হার মানে নি, খাড়াই*ছিল | * যমদণ্ডের ছুরস্ত আঘাত 
অতঃপর তাকে ধরাশায়ী ক'রে দিলে । সেদিন,আরে! বরাহ মারা পড়েছিল, 


৯, 
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কিন্তু প্রথম বর্শা-নিক্ষেপের সম্মান আমাকে পরে অন্তত্র সঞ্চয় ক'রন্তে 
হয়েছিল। আর একটা ঘটনা এখানে বলা যেতে পারে । একটি শৃকর 
লম্ষ দিয়ে নালায় পড়েছিল। নালার পাড় একেবারে খাড়া। ষে-পথে 
পলায়ন তার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার । যে-পথে নেমেছিল, 'সেই পথে ফেরা 
ভিন্ন' দ্বিতীয় পন্থ। ছিল না । তাকে অন্য পথে ফেরাবার চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল।' 
সে একেবারে অগ্নিমৃত্তি হ'য়ে আমাদের দিকে চেয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। আমি আগে যেমন জাল ও বর্শ। নিয়ে শৃকর-শিকারে 'যেতাম, 
সেই উপায় অবলম্বন ক'রে, ঘোড়। ছেড়ে পায়ে হেঁটে চললাম । অন্টের 
ঘোড়ায় যাবেন বলে পিছে রইলেন। আমাকে পায়ে হেটে আসতে 
দেখে, সে ধৈর্ষের সীমান্ত প্রদেশে পৌছুল, একেবারে বায়ুবেগে এগিয়ে 
এল । সে ভালই হয়েছিল, বর্শা তার অন্তর ভেদ ক'রলে। সেও অবিলম্বে 
নালায় প'ড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল ! বেচারী 13. 14; বহুপুবে সে. 
পরপারের যাত্রীদের সাথী হয়েছে ; শারীরিক অক্ষমতার জন্তে ঘোড়- 
সওয়ার হ'তে পারত না) হেঁটেই আসছিল। যখন আমার ঘাড়ের,উপর 
হাত রেখে উৎসাহের সুরে বললে, “সাবাস,” তখন জয়গর্বে আমার বুকটা 
একেবারে ফুলে উঠল। 

পলাশী-ক্ষেত্রে যে বরাহ-শিকার দেখেছিলাম, সেট। উল্লেখ না ক'রলে 
আমাদের বারের (38) ) অবিচার কর! হবে। এরঙ্গাভিনয়ের নায়ক 
একজন সমব্যবসায়ী ব্যারিষ্টার । সব খুটিনাটি বর্ণনা জোগাড় করা 
অসম্ভব, তবে যতটুকু প্রকাশ ও যতখানি গোপন ছিল/জ্জহাতে অনায়াসে - 
বোঝা গেল, মল্পক্ষণের মধ্যেই অশ্ব ও অশ্বারোহীর সধ্যবন্ধন অরষ্ট”ও বিচ্যুত 
হ'য়ে বিপুল-শব্ে তিনি বরাহ-অবতারের পৃষ্ঠভাগে অবতরণ করেন। 
যেরূপ গভীরভাবে আপন পদবী সেখানে প্রোথিত ক'রে প্রথিতযশ! 
হয়েছিলেন, অদ্বিতীয় ক্লাইভও গুরুভার কামানের সাহায্যে ততটা পারেন 
নি। “অন্তান্ত বরাহ-পরিবার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা৷ সেই স্মরণীয় প্রাতকাল 
হ'তে আর সে পথে কখনো শ্গাতায়াত করে না। সেই হ'তে তিনি অশ্ব 
ও অশ্বারোহীর সন্বন্ধ-বিচ্যুচির মামল! ছেড়ে অন্থরূপ সম্বন্ধভ্রংশের মামলায় 
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মনোক্যোগ করেছেন । এতে তার অর্থ ও যশ ছুইই প্রচুররূপে লভ্য 
হচ্ছে। 

একটা শেষ-কথা তোমায় ব'লে রাখি। শৃকর তাড়িয়ে বেড়াবার 
আগে কাগজ জড়িয়ে (79916: ০1)৮১৪ ) বেড়াবার অভ্য।সট। খুব পাকা 
ক'রে নিয়ো । ভাল ঘোড়সওয়ার না৷ হ'লে শুকর-শিকার শক্ত ব্যাপার, 
একথ। ভাল ক'রে মনে রেখো । 


১ল। ফেব্রুয়ারি, ১৯১৮। 
স্লেহের অলক কল্যাণ, 
শিকার ব্যাপারের মোহিনী শক্তি চিরস্তনী। এ সম্বন্ধে আমি 
]১।1)য১০:এর ছোট্ট নদীর (13০০1) মত অনবরত অনর্গল ব'কেই 
যেতে পারতাম । কিন্তু আপাততঃ শিকার ছেড়ে হাতিয়ার সম্বদ্ধে আরো 
ছু'চার কথা ব'লে এ পর সমাধা করা ভাল । সবরকম শিকারে সব 
সনয়ে কাজে আসে এমন এক বন্দুক পাওয়৷ সম্ভব নয়। বহুকাল হ'ল 
আমি কাল। বারুদের বন্দুকের সঙ্গে ফারখতি করেছি, সেই জন্যে আর 
তাদের দোষগুণ বিচার ক'রব না। 0০:1৩ (নিধূম বন্দুক ) তার 
স্থান অধিকার ক'রে বসেছে. আর-যে সহজে স্থানচ্যুত হবে তার সম্ভাবন! 
কম। এর প্রধান স্থৃবিধ। এই যে, গুলির ফলাফল তুমি স্বচক্ষে দেখতে 
পাও। আর পায়ে হেঁটে শিকার ক'রতে হ'লে, এই আগ্নেয়াস্ত্রটি সব 
চেয়ে হিরগিচগরাজাজরারারাদ পথে, কুয়াশা-সমাচ্ছন্ন দিনে, বারুদের 
ধোঁয়ায় টারিদিক *আরে। যদি অন্ধকার হ'য়ে আসে, ত। হ'লে পদব্রজে 
মৃগয়া যথার্থই ব্যস হ'য়ে দাড়ায়। এই ধোয়ার প্রকাশে তোমার 
আশ্রয়স্থান আর গোপন থাকে না। বাঘ কিংবা চিতা, মহিষ অথবা 
ভন্গুক, তুমি তাদের ভাল ক'রে দেখবার সুযোগ পাবার আগে, তারাই 
তোমায় দেখে ফেলে; আাঘাতের পরিণাম কি হ'ল তুমি জানতে পার 
না, ধেণায়ায়-জআস্ককার জায়গা ছেড়ে তাই.বেরিষ্কে পড়। সমূহ বিপজ্জনক ; 
বিশেষ, যখন শিকার ও শিকারীর সংস্থান দৃরেপ্্য়, সন্নিকটে 
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অত্কে বলেন__আমাদের দেশের আবহাওয়া 0০169 বন্দুকেন 
অনুকূল নয়, তিন বৎসরের টোটার উপর নির্ভর করা চলে না, গুলি 
ফস্কান সম্ভব, কিংবা অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর আওয়াজ হ'তে পারে, 
সেটায় বিপদের আশঙ্কা আরো! বেশী। আবহাওয়ার উপর দোষ না 
চাপিয়ে এস্থলে শিকারীর ইচ্ছাকৃত অনবধানতার উপর দোষ দেওয়াই * 
অধিক সমীচীন। এ সম্বন্ধে আনার কুড়ি বংসরের অভিজ্ঞতার কথা 
তোমায় বলতে পারি। আমি যখন কাতুজ আনাই, তখন যাদের কাছে 
কিশি তাদের ব'লে রাখি তার। টোটাগুলি এমন বাক্সে ভরে সাজিয়ে 
পাঠাবেন, যে বাক্সে একেবারে বায়ু চলাচল রহিত। এসব আমি আবার 
ফ্লানেলের আস্তর-দেওয়া চামড়া কিংবা ওক কাঠের পারে ভরে আমার 
৪6০] 19:00£ বন্দুকের আলমাইরায় রেখে দিই। হিংআ জন্ত শিকারে 
বেরুবার অব্যবহিত পূর্বে একটা করে টাটক। পুলিন্দা খুলে নিই, আর . 
শিকার হ'তে ফিরে যা পড়ে থাকে, সে সব পরে হরিণ শিকার কিংবা 
আহত জন্তর গায়ে দ্বিতীয়বার মারবার জন্যে ফ্লানেলের থলিতে স্বতন্ত্র 
ক'রে তুলে রাখি । এসব কাজ চাকরের হাতে ফেলে না রেখে, নিজে 
হাতে করা উচিত । অনেকে এ বিষয়ে চাকরের উপর নির্ভর করেন, 
আমি করি না, তা সে চাকর যতই বিশ্বাসী অথবা কারধদক্ষ হ'ক ন। কেন। 
গুলি ফস্কালে শুধু-ষে শিকার হাত-ছাড়া হয় তা নয়, আরো কিছু 
দেহ-ছাড়া হ'তে পারে, আর গুলি যদ্দি অনেকক্ষণ ধ'রে বন্দুক ছেড়ে না 
বেরোয়, হা হ'লে তো বিপদ সঙ্গীন। যে সব শিকারী হায় বসে কিংবা 
মাচানে চ'ড়ে শিকার করেন তার! গুলি সম্বন্ধে তেমন্ন সতর্ক-সাবধান হন 
না, কেনন। তার! জানেন আশ্রয় অনেকট। নিরাপদ । “তবে গুলি ফস্কালে 
কিংবা যথাসময়ে আওয়াজ ন। হ'লে শরীর ও মন ছুইই উত্ত্যক্ত হ'য়ে ওঠে। 
এটা শিকারীর পক্ষে বাঞ্চনীয় অবস্থা নয়। আমার সৌভাগ্যের" পরিচয়ে 
বন্ধুরা আশ্চর্য হন, (তোম।দের 'জীব" 'জীব' বল! ভাল), কিন্তু এ সৌভাগ্য শুধু 
আমার সাবধানতার ফল্প। পন্দের বৎসরের পুরান কাতু'জ শুধু ঘে দেখতেই " 
নৃতনের মত দেখিয়েছে তাই/নয়, কাজেও তাজার মত কাজ দিয়েছে। 


১৫৬ 


বিলে জঙ্গলে শিকার 


* সতুমি যদি 9১1০98৪ কিংবা 980009] 738].97 না হও, আর, একটা 
সহজ সীমার মধ্যে আপন খেয়াল খেলাও, অপব্যয় না কর, তা হ'লে 
পঞ্চাশটি কাতুজি খরচ ক'রে সমস্ত শিকার চালিয়ে নিতে পার। শুধু 
একটি নয়, সমস্ত বন্দুক ব্যবহার করলেও এর বেশী আবশ্যক হয় না । 
আমার মতে ৪৬৫, ৪৭০, কি ৪২৫ দোঁনলাকে হারানো শক্ত ব্যাপার । 
৪৮০ গ্রেণ গুলি এর সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে পার। চিনকার। কিংব। 
হিমালব্ব-প্রদেশে হরিণ-শিকারের জন্যে ৩৫০ ম্যাগাজিন বন্দুক কাজে লাগান 
চলে। যেবন্দুক এক গুলিতে শিকার ঘায়েল করে, ভার লড়াই-ক্ষমত! 
কেড়ে নিতে পারে, সেই অস্ত্রই যথার্থ কাজের । চিন্কণ ছিদ্র (১1009 
1১০০), ক্ষুদ্র ছিত্র (5700£11 17১০6) বন্দুক সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথ! বলেন, 
বিশেষ হিংশ্র-জন্ত-শিকার ব্যাপারে । এই শিকারে ব্যবহারের জন্ত বহুবিধ 
অস্ত্র আবিষ্কার হয়েছে_অনেকে মনে করেন সেগুলি শ্রেষ্ঠতর, অর্থাৎ 
রাইফেলগুলির (11116) চেয়ে অধিকতর কাজের । সেকালে মন্যণ-ছিড্র 
বন্দুকু এক্ষেত্রে ব্যবহার হ'ত, আর বারুদের জোরে কাছে কাজ দিত, 
বেশী দূরে শক্রনিধন চলত না। এখন এসব বন্দুকের স্থান অধিকার 
করেছে, গুলি আর ছররা ব্যবহারের বন্দুক। যদিও আমি 13011800 & 
1701170 কোম্পানীর জন্তে ওকালতি ক'রতে' রাজী নই, তবু মুক্তকণ্ঠে 
স্বীক'র ক'রতেই হবে যে, তাদের 7১750 বন্দুক মৃগয়া-ক্ষেত্রে অদ্বিতীয়, 
এর সমকক্ষ আর নাই। আমার স্ুপারিশিতে যে সব বন্ধু এই বন্দুক 
ব্যবহার করেছে তারা সকলেই আমাকে জানিয়েছেন যে, ৬০ গজের 
মধ্যে বাঘ ভালুক৯ আর সাপ্বর শিকার ব্যাপারে এই অস্ত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
চিতা শিকারের পক্ষে 13 0০:৪9 চ8:900%. একটু বেশী বড়, আর এর 
গুলি একটু বেশী ভারী, প্রায়ই শিকার ভেদ ক'রে যায়। আমি একবার 
ত্রিশ গজ-দূরে একটি চিত্রিণী বাঘিনীকে এই গুলিতে বুকে আঘাত ক'রে 
শিকার করেছিলাম। মৃত্যুর পর দেখা গেল গুলি তার বক্ষ ভেদ ক'রে, 
ডান কাদে বাধা পেয়ে চামড়া বিচ্ছেদ কব একেতারে পেটের মধ্যে গিয়ে 
পৌচেছে-_গুলির আকারের বিশেষ ব্যতিত্রন্ু হয়নি। বন্থমহিষের উপর 
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এই অস্ত্রের আশ্চর্য পরাক্রমের কথা ইতিপূর্বেই বলেছি--তবে সে পরীঙ্গ 
আর ছুবার করবার ইচ্ছা নাই। আমিপায়ে হেঁটে শিকার ক'রে থাকি; 
অনেক সময় এত কাছে হ'তে করি; যে অনেকে সেটা নিরাপদ মনে করেন 
না; কিন্ত এসব সময়ে আমি 73709এর উপর অধিকতন্ আস্থ। স্থাপন 
করি,'আর প্রায় আমার সব শিকারই ৪৫* কিংবা ৪৬৫ নম্বর টোট! দিয়ে 
ক'রে থাকি। যে গুলির সম্মুখ ভাগ নরম, সেগুলি কাছে কাজ দেয়, দূরে 
হ'লে ছু'চল ফাপা-গুলি কিংবা ১01১৩ ব্যবহার আবশ্যক । সাম্বরকিংব। 
ভালুক শিকারে একথা যতটা খাটে, বাঘ ও চিতা শিকারে ততটা নয়। 
জন্তটির অস্থিসংস্থান সম্বন্ধে জ্ঞান বিশেষ প্রয়োজন । এই সঙ্গে অবিলম্বে 
মন স্থির করবার ক্ষমতা, অভিজ্ঞ দৃষ্টি-_সোনায় সোহাগা। কেননা ত৷ 
হ'লে ঠিক কোন কোণ লক্ষ্য ক'রে গুলি চালালে কাজের হবে, টা 
বোঝা সহজ, ক্ষমতা লাভও নিশ্চয়। আমি বাঘ কি চিতার মাথা লক্ষ্য 
ক'রে গুলি প্রায়ই মারি নে, কেননা মস্তিফ__ যেখানে আঘাত পেলে 
জন্ত নির্থাত মরে- সে-পদার্থ এদের মাথার পশ্চাৎ ভাগে থাকে । .তার 
আয়তন অতি অল্প। বাঘের মস্তি কমলা লেবুর চেয়ে বড় নয়, চিতার 
আবার তার চেয়েও ছোট । 

একবার একটি চিতা যখন নীচে হ'তে আক্রমণ ক'রে উপরে উঠে 
আসছিল, তখন তার নাকের উপর গুল করেছিলাম । তাতে সেনিরস্ত 
হয়নি । বন্দুকের বা-নলটি যখন তার কাধের উপর খালাস ক'রলাম, তখন সে 
ম'রে ছুম্ড়ে পড়ে গেল। মাথার খুলি খুলে দেখা /স্পগল ; দেখতে 
পেলাম, গুলি নীচের দিকে নেমে তার চোয়াল ছর্ট কে যেন কুড়োলের 
ঘায়ে সমান ক'রে কেটে দিয়েছে। গুলি যে কর্ত অদ্ভুত ভাবে জন্তর 
দেহের মধ্যে পথ ক'রে চলে, সে এক আশ্চর্য ব্যাপার। অতি নরম 
মেদ-মজ্জাও এদের গতি-পথে বাধা স্যপ্টি করে। 

17)00011-)0:৪ বন্দুক বাঘ-ভালুক-শিকারে একেবারেই নিরাপদ নয়। 
এ 3/0০১61৮১০:৪ আধুনিক ,লি-ছররার বন্দুক নয়। এ সম্ত। বন্দুক 
নিয়ে চলা-ফের!। ও লক্ষ্য কর/ সহজ বলে অনেকে 7129এর চেয়ে এই 
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জাতীয় বন্দুকের পক্ষপাতী । 787,এর জন্ে “পাস” (70888) পাওয়! 
এসসি কঠিন ব্যাপার যে অনেকে একমাত্র এই কারণেই যে-বন্দুকের 
“পাস” সহজে পায়, তাই কেনে। বিজ্ঞাপনের জোরে যে-সব বন্দুক 
আপন মহিম!* প্রচার করে, তার উপর নির্ভর ক'রে বাঘ-ভালুক-শিকারের 
উপযোগী আগ্নেয়াস্ত্র কিনতে যাওয়! নিরাপদ নয়। সত্বরে কিংবা বিলম্বে 


সমূহ বিপদ ঘটবারই সম্ভাবনা । যে ব্যক্তি ১/০০০১০৮৩ আর 1:26 


ন 


দুই-ই*ব্যবহার করেছে, পরীক্ষার পর 7166কেই শ্রেষ্ঠ পদবী দেবে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; বিশেষতঃ হিংআ-জন্ত-নিধন ব্যাপারে। 
1116 যেমন নিশ্চয় আঘাত করে, লক্ষ্যে যেমন অভ্রাস্ত থাকে, আর 
এই অস্ত্র-সহায়ে নিজেকে যেমন নিরাপদ বোধ হয়, তাহাতে ছুই 
অযস্থর মধ্যে 7/86কেই মনোনীত ক'রে নিতে দ্বিধামাত্র হবার কথ 
নয়। অন্যটির উপর এমন নিশ্চয় নির্ভর চলে না। মৃগয়াক্ষেত্রে বিপদ 
যদি ব। নাই ঘটে, ছুঃখ নিরাশ! ঘটবার বিশেষ 'সম্ভাবন। । 

» একটা ছু-নলা ৪৬৫ 00:016০ 48-এ কিংবা অন্য কোন বন্দুক 
যাতে একই ওজনের গুলি ছোড়া যায়, যাতে ৪৮০ গ্রেন দিয়ে সব 
রকম শিকার চলে, সে-রকম বন্দুকের সমকক্ষ আর কোনে বন্দুক নয় । 
এর সঙ্গে যদি ছু-নলা 1) 7১0:6 73১58] 11৮০ 7087800% থাকে, 
তা হ'লে ভাল। যদি বাইসন শিকারের ছুরাকাজ্ষ। অন্তরে পোষণ 
কর, তা হলে এই সঙ্গে ৫৭৭ দু-নল। কর্ডাইট রাখলে, সমস্ত বিপদ 
আর নিরাশার"শ্থৃত এড়াতে পারবে । চিন্কারা আর পার্বত্য প্রদেশে 
হরিণ শিকারের জন্তু একট। একনলা৷ 118287)0 7১ না! হ'লেই নয়। 
এর চেয়ে ছোট বন্ঠুক জন্বন্ধে আমার অভিজ্ঞত| নেই বলেই, তাদের 
উপর আস্থার অসভ্ভাব। আমি চিরকালই বিশ্বাস ক'রে এসেছি, 
ধাতুর দৃণ্'তা আর ওজনের প্রাচূর্যই শেষ রক্ষা করে, অবশ্য এই সঙ্গে 
স্থিরদৃষ্টি ও দৃঢ়মুষ্টি একান্ত প্রয়োজনীয়। সর্বদা অভ্যাস, নাভ্মচাড়। ও 
ব্যবহার, এই হ'তে 73129 বন্দুকের নিথ্ুুণ প্রন্য়াগে দক্ষতা জন্মে। 
বনে জঙ্গলে যে.জ্ঞান অর্জন করেছি, বিপ্দৈর মুখে স্বেচ্ছায় অগ্রসর 
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হ'য়ে যে-উপায়ে আত্মরক্ষা ক'রভে শিখেছি, বিপদ এড়াবার "পন্থা! 
নির্ধারণ করবার তাহাই যে শ্রেষ্ঠ পথ, সে বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র মাই । 

শিকারের ৮9 কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে যাবার কোন আবশ্যকতা 
নেই। মাচানে চড়ে কি হাওদায় বসে শিকার ক'রে তার দরকার 
হয় না। আর পায়ে হেঁটে দি শিকার কর, তা হ'লে এভাবে বন্দুক 
বয়ে নিয়ে যাওয়ায় বিপদ আছে। কাধে ঝোলে ক্লে গায়ে পড়ে 
বাধ! দেয়, সেই জন্যে কীধে না ঝুলিয়ে হাতে ক'রে নিয়ে ধাওয়াই 
'ভাল। আমি আমার বন্দুকগুলি এমন ক'রে গড়িয়ে নিয়েছি, যাতে 
এ-সবের আবশ্যক হয় না। একটি মাত্র 1১189-এ এই রকম ঝুলিয়ে 
নিয়ে যাবার ছিদ্র ছিল। একবার ঘন বনের মধ্যে দিয়ে যেতে 
তার মধ্যে ছোট একটি ডাল ঢুকে এমন সম্কট মুহুর্তে বাধা ্যৃষ্টি 
করেছিল, যে, আমি তার পরে সে ছিদ্রের চিহ্নুমাত্র রাখিনে, ঘষিয়ে 
সমান ক'রে নিয়েছিলাম | 

বানান করাটা যেমন লেখকের খেয়ালের উপর নির্ভর করে, 'বন্দুক 
নির্বাচনও তেম্সি শিকারীর হভিরূচির উপর নির্ভর করে। কিন্তু ১০0) 
₹/9115৮এর নাম বানান, করতে হ'লে যেমন বড় হাতের 8. লেখা 
ভাল, তেম্নি হীস ও স্লাইপ শিকারের সময় তাদের উপযোগী অস্ত্র ব্যবহার 
করাই উচিত। আধুনিক হাঁস শিকারের বন্দুক একটি বিশেষ আবশ্যকীয় 
অস্্র। আর আজকালকার দিনে বন্বুক নির্মাতারা এই অস্ত্রটি এমন 
নিপুণ নিভর্ল উপায়ে চমৎকার ক'রে তৈরি করে/হস যে, 4 19০2৩ 
বন্দুক ছু'ড়তে কাধে কিছু আঘাত লাগে না। এবন্দুক আমি অধিক 
ব্যবহার করিনি, কেনন! হত্যাকাগ্ডকে আমি শিকাঁর মনে করিনে, কিন্ত 
বড় গুলি ব্যবহার ক'রলে ১৩০ গজ দূরেও হীন এতে নির্থাত মারা যায়, 
এ বিষয়ে আমি হলফ ক'রতে রাজী আছি। আমার ধেণ্য-বন্ুকটি 
এখন' জালমাইরায় আরাম-শয়নে বহুকাল ধ'রে সুখে কাল কাটাতে 
থাকবে। যতদিন না" তুমি/্তায় চেয়ে লম্বায় বেড়ে ওঠ, ততদিন তার: 
ছুটি। এই বন্দুক ব্যবহার্র করতে গিয়ে আমাকে ধাক্ক। খেতে হয় দেখে' 
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রর তর» এ নিছে 

্ বির শি ডি ্ 
বিকার: 


একজন মাঝি, আমি যতবার বন্দুক ছুড়লাম ততবারই, পিছন হ'তে 
আমুয়-র্সামলাতে চেষ্টা করায়, গুলি লক্ষ্য ছেড়ে বহুদুরে গিয়ে প'ড়ে 
একেবারে সে-দিনের শিকার পণ্ড ক'রে দিয়েছিল । মাঝির এ অপ্রত্যাশিত 
প্রীতি ও অনঃহ্ত সহকারিতার ফলে ব্যাপারটির পরিণাম ঈরিত আর 
হাস্তজনক হয়েছিল । | 

এই হ'তে মনে পড়ে গেল, আর একবার একজন শিকারী বিশেষ 
একট1* সঙ্কট মুহূর্তে আমার হাত ধ'রে টেনে কার্য পণ্ড ক'রে দিয়েছিল। 
এক জ্যোৎস-রাতে আমি আর ঘ্. 9. 73. বাঘের প্রতীক্ষায় ছুজনায় 
ছুই মাচানে ব'সে ছিলাম। বাঘকে প্রলোভন দেখাবার জন্যে যে টার, 
বাধা হয়েছিল, একটা মস্ত ভালুক ঠিক তারি সম্মুখে এসে দীড়াল। 
ঝক্ষ মহারাজ অশ্বতরটির কানের কাছে ছু"তিনবার হুঞ্কার দিলেন। সে 
কিন্তু ছাদন-দড়ি বাধন-দড়ির সীমাপা ছেড়ে খ্লায়ন করল না, বরং 
তাকে ছেড়ে ঠিক আমার সম্মুখে এসে ঈ্লাড়াল। শিকারী আমার ডাহিনে 
হটুব্র মধ্যে মাথা গুজে বসেছিল। যদিও আমি আগে হ'তেই তাকে 
নড়াচড়া ক'রতে কারণ ক'রে দিয়েছিলাম, তবুও হিং জন্ত শিকারের 
ভীতিকর উত্তেজনার মুখে সে অকন্মাৎ আপনার অজ্ঞাতে আমার হাত 
ধরে টান দিলে, ফলে লক্ষ্য ভ্ষ্ট হ'য়ে আমার হাতের শিকার ফস্কাল, 
গুলিটা উদ্ভান্তের মত উধাও হ'য়ে কোথায় উড়ে চলে গেল। শিকারীটির 
এই ক্ষিপ্ত ব্যবহারের পর হ"তে আমি এমন লে।কের সান্লিধ্য একেবারে 
বর্জন করেছি। “স্‌ 

শিকারের তৌডজোড় সম্বন্ধে প্রত্যেকের “আপ রুচি খানা”-হিসাবে 
স্বাধীনতা থাকা ভাঁল। তোমার ভাল লাগাট। অন্তের উপর জোর ক'রে 
ন! চালানই ভাল। পোষাক-পরিচ্ছদের আকার যা'ই হ'ক না ক্ীতে 
কিছু আদ যায় না, তবে রংটার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখা দরকার। 
সে-হিসাবে আরামের সঙ্গে অদৃশ্য থাকবার অধিক সুবিধা যাঁতে ঘটে, 
সেই স্বর্ণ স্ুসোগ কখনে। ছাড়বে না। ০ 

আমি নিজের জন্যে এক বিশেষ নমুস্ধুর কোট উদ্ভাবন করেছি। 
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তাতে আরাম, শিকার, ভ্রমণ, ঘোড়দৌড়, লক্ষ, খেলা সবই চ'লতে পারে 
আর আমি গৌরব ক'রে ঝলতে পারি--এ নমুনাকে কেউ *হারাতে 
পারবে না। আমার বড় সঙ্কোচ হ'ত যে, পাছে আমাকে “কেউ 
13700515200 59111076601) কিংব। 31)011০8”এর মত উচ্চাভিমানী মনে" 
করেন। তাই ছু” একজন ঘনিষ্ঠতম বন্ধু ছাড়া আর কারো কাছে এ 
রহস্য ভেদ করিনি। তারা কিন্তু বেইমানি ক'রে চতুর দঞ্জির সহযোগে 
এ-নমুনার কোটকে পকুমুদনাথ কোট” নামকরণ ক'রে সর্বসাধারণ্যে 
প্রচার ক'রে দিয়েছেন । ব্রাক্মণ-হিসাবে “দেব-শর্ম।৮ লিখতে পারি, 
এতেই আমি পরম পরিতুষ্ট, অন্য অমরতাঁর দাবী আমার মনের মধ্যে 
বসতি করে না। “ডোডে” পাখীর মত ক্রহাম আজ অন্তর্ধান। ট্রেঞ্চ 
(1751101)) খুড়ে কবর দেবার সময় আসবার আগেই ৮ 51)120691,এর 
গোর হ'য়ে গেছে, 81)95)99) আর ফ্যাসান নেই। পাথিব কীন্তির 
পরিণাম এইবূপই হ'য়ে থাকে । “কীতি ধস্ত সজীবতি” সম্বন্ধে বিশেষ 
সন্দেহ উপস্থিত হচ্ছে। যদিও পাথিব সবই নশ্বর, তবুও সৈনিকপরিচ্ছদ- 
ব্যবসায়ী কোন বিশেষ বিপণিতে যদি যাও, তা হ'লে তারা তোমাকে 
এই দিব্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত ক'রে দেবে । আর মৃগয়াক্ষেত্রে এটি য়ে 
তোমার বিশেষ কাজে আসবে, সে আশ্বাস খুবই দিতে পারি । পারি- 
পাট্যে পাশ্চাত্য, প্রাচুর্য এবং সৌন্দর্যে প্রাচ্য নীতির অনুকরণ ও অনুসরণ 
করেছি । আস্তিনে যতখানি পরিসর ইচ্ছা কর পাবে, আর কোমরবন্ধে 
বন্ধ যখন ক'সবে, তখন ক্ষীণমধ্য কিংবা পৃথু-কটি যা"ই পইওনা কেন, সব 
ধরে তোমায় বীর ছাড়া আর কিছু মনে হবার জো-ই থাকবে না! 
তবেই দেখছ, মানুষী বুদ্ধি বহুকষ্টকাতর শিকারীর পক্ষে এমন দৈব বর 
আর কী দিতে পারত ? 

আজ কাল যুদ্ধে, সৈনিক, খাগ্চ নয়, ধোয়ার সাহায্যে লড়াই করে! 
ধূমপানই স্যার ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা প্রধান হেতু ও উপায়। কথায় বলে, 
প্রবৃত্তির বশ হওয়াই তাঁকে দজ্রম করবার প্রধান সাধন। ভাল; একদিন 
কনকনে শীতের সকালে 75 (059,এ খাতির-নদারত-ভাবে চ'লতে 
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চলাম্ভ একট। 21078, কিনেছিলাম । বিক্রেতা স্বয়ং এই সৌখীন পদার্থটি 
ফর্নোনী্ত্কিরে দিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য এই মনোহর পর্ণ-পুটের অস্তনিহিত 
গেপিন মাধুর্য সম্ভোগ । চারিদিক নিবাত নিষম্প, বাতাসের একটি শ্বাসও 
প্ভুছুল না। কাজেই এই সুগন্ধ তাত্রকূট-পত্রের বহ্ি-উিত ধুঘ্রের তিল 
পরিমাণও বায়ু-তাড়িত ও অন্যত্র বাহিত হ'য়ে অপব্যয় হবার ?কান 
*আশঙ্কাই ছিল না! আমি দোকানের বাহিরে এলাম। সে চুরুট 
সম্ভোগ অভিনব সুখরাজ্যের আবিষ্কার । তবে দুঃখ এই যে, সমস্ত স্থখের 
মত ক্ষণিক ও ভঙ্গুর! দেশে ফিরে এসে আবিষ্কার ক'রতে অধিক বিলম্ব 
হ'ল না যে, আমার দম রাখবার ক্ষমতা কমে গেছে, এবং দেই জন্তেই 
দু-একটা গুলি অযথা-রকম লক্ষ্য ছেড়ে অন্যত্র পলাতক হ'ল,_যদিও 
আমি চুরুট পাইপ ছাড়া সিগারেটের পায়ে আপনাকে কখনে। বিকিয়ে 
' দিইনি! শিকার ক'রতে হ'লে স্বায়ুবল আর স্রনশ্বাসের বায়ুবল ছুই-ই 
রক্ষা কর! দরকার । তাই প্রথমট। এই.সধ্মগমানী নখ ও -সখ ছেড়ে কিছু 
অন্নুবেধ। বোধ হ'লেও, অল্পদিনেই এ ত্যাগে অভ্যন্ত হ'লাম। মনের বল 
ধারুলে কিছুই কষ্টসাধ্য নয়। মনের জোর থাকলে এ ছুনিয়ায় কিছুতেই 
" আসে যায় না! কাল ছাড়ব বলে রাখলে অবস্থা কি দাড়ায় জান? 
একক্ধন নাপিত তার দোকানের দুয়ারে বিজ্ঞাপন দিয়েছিল, আগামী 
কল্য বিনা পয়সায় কামান হইবে । সে আগামী দিন কখনো আসেনি, 
এটা নিশ্চিত। সেই জন্যে, বাছা, তোমার প্রতি আমার উপদেশ-_ ত্যাগ 
করার চেয়ে অঙ্ঞম্বস না! করাই ভাল! *কড়া। পানীয় তাদেরই ভাল, যাদের 
পণ__বীচ। নয়, মর! আর সুরা নামক তরল দ্রব্যটি পরিশেষে সর্পের 
মতই দংশন করে |& কথায় বলে ছুধ দিয়ে সাপ পোষা, তার পরিণাম 
ভয়াবহ! আমি বলি, প্রাণ বলি দিয়ে পান না করাই ভাল। অপি 
সাবধান ;৮ এই ৰারাহী প্রবৃত্তি হ'তে তফাৎ থেকো । 

শিকার ব্যাপারে আমি এতদিন রেল ও বিভিন্ন বিভাগের কমুচারীদের 
কাছ হ'তে সছ্গাসর্বদাই যে সাহায্য ও ভ্্‌ ব্যবস্থার পেয়ে আসছি, তার 
জন্যে ধন্যবাদ জ্ঞাপন এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। একবার একজন 


১৬৩ 


বিলে জঙ্গলে শিকাব 


উচ্চপদস্থ কর্মচারী,_-তিনি নিজে দক্ষ শিকারী,_তবু আমি দূর বধংল'. 
দেশ হ'তে শিকার ক'রতে আসছি শুনে বনবিভাগের শ্রেষ্ঠ স্থানাট*ামার : 
জন্যে স্বতন্ত্র ক'রে রেখেছিলেন । তাঁর এই সৌজন্য আমি কখনো ভুলতে 
পারব না। আর একবার স্বদেশ হ'তে দূরে একজন গ্লুলিশ কর্মচারী, 
প্রবাসে বাংল! মুলুক হ'তে শিকার ক'রতে গেছি জেনে, অনাহৃত অনেক 
সাহাযোর প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছিলেন । সে কথাও আমার মনে গাথা 
আছে। আমার মনের তলে যেমন-চতুর ডুবুরি নামাও না” কেন, 
বন-বিভাগের কর্মচারীদের আতিথ্যের জন্তে আমার গভীর অচশষ কৃতঙ্্তার 
মাপ-জোক মে কখনই ক'রতে পারবে না। আমার এ কৃতজ্ঞতা একেবারে 
অফুরন্ত, খুলে দেখান যায় না বলে বোঝান গসম্ভব। মধ্য প্রদেশের 
একজন সামন্ত রাজা তার অপূর্ব সুন্দর বনস্থলীতে আমাকে স্বেচ্ছা- 
বিচরণের অধিকার দিয়ে,£ঘ বদান্ততার পরিচয় দিয়েছেন, তাও চিরম্মরণীয় । 
আসামের অপর একজ* 'মপাশ তির সহ্ধদয় আতিথ্যের গুণে আমি 
শিকারের বহুতর গৌরব-নিদর্শনে আমার গৃহখানি সাজাতে পেরেছি; এ 
স্বযোগ না পেলে তা আমার ভাগ্যে ঘটত ন।। তিনি নিজে অতি 
নিপুণ শিকারী, তাই আমার মনের আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে তার সহানুভূতি এমন 
সহজ ও সুন্দররূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল । 


$০শ জুন, ১৯১৮ । 

আদরের ছেলে মেয়ে, রি 

প্রায় এক বৎসর হয়ে গেল, এই চিঠিগুলি গামি লিখতে আরম্ত 
করেছিলাম । করুণা এখন ডাগর হ'য়ে উঠেছে, জুলুম-বাজ কালীপ্রসাদও 
সান।ন দিতে সুরু করেছে যে, সেও একট। মানুষ, তাকে আর পিছে ফেলে 
রাখা চ'লবে না । সে এখন বাঘ ও চিতা, কুষ্চ-সার ও'স।গ্বর,স্থাইসন ও 
মহিষের, তফাৎ বেশ বুঝতে পারে। তাই বাকী কথাগুলি চার জনেরই 
উদ্দেশে ব'লে, এখনকালপ মত ,7ঠি লেখা বন্ধ ক'রব। মুহুর্তের জন্যে যদি 
একটিবার অমর কবি কাল্িদাসের বনস্থলী-বর্ণনার মধ্যে ফিরে যাবার 


১৬৪ 


জঙ্গলে শিকাৰ 


০৪ হয়, এমন প্রতি ছত্রে তার আশ্চর্য লক্ষ্য করবার ক্ষমতা ও 
, শিপকৌশল দেখে মুগ্ধ ও বিস্মিত না হয়ে পারা যায় না! " 
| কিব৷ চারু গ্রীব! ভঙ্গে ফিরে ফিরে চায় * 
একদৃষ্টে মুহুমুহু রথটির বাগে; 
শরপাত ভয়ে মৃগ আকুঞ্চিত কায়, 
পশ্চাতের দেহ যেন পাশে পুব ভাগে ॥ 
শ্রমে আধো খোল।-মুখ, ঝরি” তাহ। হতে 
অর্ধেক চবিত তৃণ পড়ে পথে পথে। 
কি দীর্ঘ দিতেছে লক্ষ, মনে হয় তায়, 
ব্যোম-মার্গে গতি তার অল্পই ধরায় ॥ 
মৃগয়ার প্রশংসা ক'রে ছম্মন্ত-সেনাপতিও যে বলেছিলেন-__ 
মৃগয়ায় মেদোহীন,কশোদর কাধক্ষম দেহ, 
মৃগয়ায় জারী খাস শু, * ১য় ক্রোধ সহ, 
ধন্ট সেই ধন্ূরণারী চল-লক্ষ্যে সিদ্ধ তস্ত যার, 
কে বলে মৃগয়া দৃষ্য, এ বিনোদ কোথ। পাবে আর? 
এটা খুব ঠিক কথা । স্থষের তেজোদৃষ্টি-পাতে আজ আমার দেহ 
প্টল বর্ণ, বনের ছায়ার মনের অস্তঃপুর প্রীতিসিক্ত। প্রতিদিন প্রাতে 
অভিনব আশার উৎসাহে অভিনন্দিত আমার দিনগুলি হ'তে, অরণ্য- 
বাসের অবসানে যে আনন্দের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ক'রে নিয়ে এসেছিলাম, 
আজ তাই তোমাদের সম্মুখে ধরে দিলাম। যথার্থ মৃগয়াপ্রিয় ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই বলবেষ্ট, বনে বনে বরাহ ভন্গুকের অনুসরণ ক'রে ফিরবার যে 
আ।নন্দ,*ত। জীব “হিংসার তীব্র আগ্রহ নয়, জীবধাত্রী ধরিত্রীর সহিত ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের ৬ স্মৃতি জীবনে যৌবনের উজ্জল রসধারা। শোঁন,লুইনিং 
কি বার্দেছেমাছ_ 
001), 000 1009/0119008 [01009 51801 1 


1০ & 1508016 1১ 302])60 20 105+৮)106) 1000 51106 0101090. 
* জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত--অভিজ্ঞান *কুন্তলার বঙ্গানুবাদ । 


১৬৫ 


ঝিলে জঙ্গলে হার 


019, 809 দ710:105 ০0111511161 00৩ 19816 শি'0ছা 001 (0 13016, । 
[])9 507:0155 1900105 0£0০0881)9 [020 076 1১40০৩--0006 ০০০1, 
81170] 81)001 
091 0159 10100766110 & 10013 1151700 /৪৮৪)--0)৪ 11815000106 19৩৫ 
45170 006 ৪0101)685 910৮1086106 110] 18 90001)60 20 105 1911, 
আবার শোন, 7818 ₹711161081, কি বলেন 

“এই তো জীবন, সম্পুর্ণ জীবন ; বাচ খেলায় যে নৌকা জেতে, ত৫ 
দাড়টানা যেমন জীবন-_যেটা পিছে পঞ্ড়ে থাকে, তাতে দাড় বাওয়াও 
তেমনি জীবন। জীবনের অর্থই হচ্ছে উৎসাহ, প্রাবল্য ও একাস্তিক 
একাগ্রতা: 

এ খেলায় হার নেই, সবই জিত। তারুণ্যের খেলার বর্ধরতায় বাধ! 
পেলেই ভয়ানক হ'য়ে ওছে * ০. এ খেলায় লাভের পালাই বেশী-_আয়ু 
বাড়ে, স্নায়ু বাচে, বাড়ে বুক 1 1571 

10021, 10019 8০৮ ৩2301)এর এই কয় ছত্র মনের পাতায় ভাল 
করে, লিখে রেখো- | 

“ম্থন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্যের সঙ্গে নিয়ত পরিচয়ের মত আর কিছুতে 
আমাদের বুদ্ধি সংস্কৃত মাজিত ও সর্বাঙ্গনুন্দর ক'রতে পারে না। সুর্যের 
উদয়াস্ত দৃশ্যের অপূর্ব সৌন্দর্যের মত এমন নিপুণ শিক্ষক আর খুঁজে 
পাওয়৷ কঠিন। প্রকৃতি-দেবীর যেমন মাধূর্ষেই তুমি মুগ্ধ হও, মনের উপর 
তার প্রভাব অপরিসীম, প্রত্যক্ষ না হ'লেও অব্যর্থ 1” 

তবেঃ__“আজ এই ধন্থু মোদ্গ লুক বিশ্রাম * 
শিথিল হউক ছিলা, তৃণ-শায়ী £ 
"পৈ"সঙ্গে আমিও কিছুকাল বিশ্রাম করি, কি বল: 
আশীবাদক- শ্রীকু ₹৮:॥ দেধগর্সী 


* জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর কত--শকুত্তলা কাব্যের বঙ্গানুবাদ । 
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